伍珊珊丨生命不息 步履不停——读《湘西足履》中的文化行走与精神追问

一切要从沈从文讲起。

二十多年前，还是青葱少年的欧阳文章沉浸在沈从文的小说世界里，被湘西这个“世外桃源”所迷醉，不顾亲人劝阻，执意来到湘西读大学，并最终留在了湘西生活。

在湘西的这些年，他始终热烈地行走、探索、思考，而今，他将这些行走中遇见的人、事、物，那些炽热的爱、奔腾的心、美好的青春等等付诸笔端，汇编成《湘西足履》一书。正如他在后记中所言：“《湘西足履》这本散文集于我而言是对自己生命过往的一次回眸，更是对湘西这片土地的深情致敬。”

于是，通过文学的笔触，我们看见了他书写的这片土地的历史与未来、辽阔与细微、血肉与灵魂。

历史与未来

“沅水，是一条历史的河流。”

许是受了沈从文的影响，欧阳文章也爱水，尤其喜爱湘西的水。在开篇《沅水听涛》中，他这样形容河流于他的意义：“倾听一条河流的声音，宛如和一位孤独的老人聊天，她会将整个生命历程和盘托出。”在他眼里，沅水浸染着沉郁顿挫的忧郁气质，是一条生命力澎湃的河流。

他写河流，又不止于河流。坐在沅水边听涛的他，想到了湘西考古学家龙京沙，想到了友人，想到了屈原，想到了沈从文，想到了金庸，读的时候，你会慨叹他对与湘西有关的历史典故的那种信手拈来与洒脱不羁。

而在《古苗河：流淌在生命深处的河》一文中，他看到的是一条浸润了几千年苗族文化的河流，是一条见证了苗族悲壮的抗争历史的河流。他写道：“它还是一条悲壮的河流，一个民族的血与泪、一个民族的伤痛与悲壮逆流成河，便成了我们身后的这条古苗河。”

在他的眼中，湘西的每一条河流都有其个性与历史，湘西的每一座山、每一个村庄都有其独特与精神。

正如湖南省民间文艺家协会主席田茂军所说：“作为在湘西工作的异乡人，文章对湘西的书写往往有着‘他者’的独特视角，这使得他有一个比较客观的立场，能保持一定距离来‘审视’湘西。”他称赞欧阳文章的这些文章既充满了文学的诗意，同时亦不乏理想的思考高度。

的确，在这些散文中，作者既是地理意义上的跋涉者，又是文化意义上的追问者，这种“步履不停”不仅是身体的远行，更是精神的溯源。他以步履为线索，将湘西的奇山异水、野性文化编织成了一部行走的史诗，让我们望见了湘西的历史与未来。

辽阔与细微

而对湘西这片土地上生活的人们，欧阳文章始终怀有一种悲悯的情怀。在那些辽阔的风景之下，他的细微令人感动。

他的书中既有对湘西普通匠人、歌者的细腻刻画，亦通过他们的生命轨迹折射出楚骚传统、巫傩文化与现代性碰撞的复杂图景。

“作为一名司鼓，向敏谦掌握整个舞台的节奏，当然，也仅仅掌握节奏而已，没有人能掌握它最终的命运。”

“板凳上，滔滔不绝的陈启贵说话费力气，汗水从额头的皱纹里汩汩地冒出来。任何一座城市都有属于它的故事，这些故事，多半就潜藏在这些长者深如沟壑的皱纹里。”

“历经兴衰，如今，亭子关只剩一片废墟。或许，在李祖兴的内心深处，祖祖辈辈在这座屯堡里血雨腥风的挣扎岁月也已化成了一片废墟。”

……

我在读他笔下的这些人物时，总会不自觉地跟随他的脚步，与他们一起走进那些被历史掩藏的岁月。

面对现代化浪潮对湘西原生文化的冲击，欧阳文章并未陷入单纯的乡愁咏叹。他怀有一种清醒的忧思与克制的希望，他既批判“景观化”的文化消费，又坚信“步履不停”的传承力量，他的书写既保留了散文的诗性，又兼具人类学田野调查的深度。在浮沉的历史中，在斑驳迷离的现实世界里，他总能拨开层层迷雾，以一名“异乡人”的身份挖掘出那些故事与人，这也许出自他的本能，也许是他对这个世界善意的过滤。

作家蔡测海评价他：“他写人物、写朋友，足见赤子之心。他对人对物，对自然和时间，温柔以待，善意叙述。对所有著文者来说，对世界的善意是必须的。”

我讶异的是《三进茶峒 三悟〈边城〉》中，他对自己内心的剖析。在人生的辽阔中，他也敏锐地抓住了那些细微的情感。

从梦见翠翠到“永恒的凝眸”，再到《等待戈多》，在“边城”中行走的他，终于捕捉到了人生的细微之处。他写道：“至此，我觉得，沈从文在《边城》里讲述的其实不仅是爱情，不仅是执着，或许，他和塞缪尔·贝克特一样，更多地讲述了人类命运捉摸不定的虚无、迷离、痛苦，甚至荒诞。”“我不再规劝翠翠停下她的等待，因为，谁也无法左右命运的拨弄。”

于是，我们窥见了一个人思想成长的历程。至此，欧阳文章也已不再是当年那个迷茫与执着的他，他已然更加辽阔。

血肉与灵魂

“人世”篇章的那些文字，我愿称之为这本书的血肉与灵魂所在。

正如作家龚曙光所言：“没有对湘西土地的生命楔入，断不会有如此深沉而慷慨、痛切而超迈的人性歌哭；没有与湘西文化的生死纠缠，断不会有如此专注而丰沛、朴拙而灵异的审美书写。”

他饱含深情与怀念写下与孙建忠老师的三面之缘，他满怀落寞与恍惚写下对老屋不复存在的失魂落魄，他写下那些渐行渐远的伙伴给他的浮生若梦之感，他写下对书痴杨云磊的喜爱与褒赞，也写下戒酒途中所发生的趣事，他写一个湘西书店的寂静生长，写因梦而生的思念亲人之情，也写下与诗人刘年的交往情谊，读来无不令人动容。

在《断章》一文中，他写道：“骨子里安静了，才能从容；从容了，对这个世界就有了理解，有了包容。拥有了这些品性，再来面对这个世界，他便有了定力，便能静下心来做他认定的有意义的事情，不再为世俗所扰。”

所以，书写湘西，就是欧阳文章认定的有意义的事情吧！

在《湘西足履》里，他对散文也做了诸多的尝试与探索。在他眼里，“真正的好散文应该有真诚的写作态度，应该遵循大道至简的规律，应该有充足的文学性和创造力，应该张扬生命的独特体验，应该传达对世界的深刻认知……”尽管他谦虚地说远没有达到他的目标，然而我们看见了他的努力与真诚。

《湘西足履》以步履丈量文化的厚度，以文字熔铸精神的重量，在文化行走中不停地追问。当欧阳文章行走在沈从文、黄永玉等先贤留下的文化路径上时，他既在续写“湘西文脉流长薪火传之不熄”的当代篇章，亦在探索一条属于这个时代的湘西文化突围之路。

山河远去，流水涛涛。生命不息，步履不停。

我们该如何解读湘西呢？散文集《湘西足履》或许能给我们提供一种思考——真正的生命叙事，永远在路上；文化的薪火，总在步履交替间生生不息。