忠魂铸扬州：谈史可法的气节，一个被高估还是被低估的男人？

1645年农历四月二十五日，扬州城在清军炮火中摇摇欲坠。兵部尚书史可法登上城墙，提笔给母亲写下最后几行字：“儿在宦途一十八年，诸苦备尝，不能有益于朝廷，徒致旷远于定省......一死以报国家，固其分也。”写毕拔剑自刎，却被部将死死拦住。鲜血浸透战袍之际，他或许想起母亲曾说——怀他时曾梦见文天祥走入房中。

史可法生于河南祥符县（今开封），祖籍北京大兴。在明末动荡的时代背景下，他的出生就被赋予了传奇色彩——相传其母尹氏怀孕时，“梦文天祥入其舍”，这则记载见于《明史》，预示了他与这位南宋忠烈相似的命运轨迹。

天启年间，年轻的史可法拜入东林党人左光斗门下。这段师生情谊深刻影响了他的一生。当左光斗被魏忠贤陷害入狱时，史可法冒险探监，目睹恩师“筋骨尽脱”仍凛然不屈，从此将“忠义”二字刻入骨髓。

1628年，史可法考中进士，任西安府推官。彼时陕西饥民遍野，李自成舅舅高迎祥聚众造反，自称“闯王”。史可法在镇压民变中展现出非凡的军事才能，从文官转型为将领。崇祯十年（1637年），他巡抚安庆、庐州等地时，亲率士卒冲锋陷阵，与左良玉合击农民军于枫香驿。

他带兵讲究同甘共苦——“将士未食不先食，未衣不先衣”，寒冬腊月士兵未领到棉衣，他绝不先穿；行军中饭食不足，他空腹督战。这份赤诚让士卒“皆愿效死力”。

1644年三月十九日，崇祯帝自缢煤山的消息传到南京，留都百官之首史可法“以头撞柱，血流至踵”。在拥立新君的关键时刻，他犯下致命失误——反对立昏庸的福王朱由崧，写信痛陈其“贪、淫、酗酒、不孝、虐下、不读书、干预有司”七不可立。

凤阳总督马士英却暗通江北四镇武将，强行拥福王登基。当史可法在浦口迎驾时，木已成舟。更致命的是，马士英将他反对福王的密信呈交新君，君臣嫌隙由此生根。

弘光朝廷建立后，马士英挤走史可法出任督师扬州。离京前史可法苦劝皇帝：“若晏处东南，不思远略，贤奸无辨，威断不灵，老成投簪，豪杰裹足，祖宗怨恫，天命潜移，东南一隅未可保也！”这番泣血忠言却被弘光帝当作耳旁风。

史可法坐镇扬州时，面临的是个四分五裂的烂摊子：

江北四镇军阀割据：黄得功、刘泽清、高杰为争夺扬州大打出手

高杰部尤为凶悍：围城两月“杀人满野”，百姓见其旗号即魂飞魄散

史可法单骑入虎穴：高杰闻其将至，“夜掘坎埋骸骸百具”，次日拜见时“汗浃背”不敢仰视

史可法以德服人，不仅未惩处高杰，反将其部安置在战略要地瓜洲。当高杰被叛将许定国诱杀后，其妻邢夫人跪求：“愿公子拜公为父！”史可法却严词拒绝，错失了直接掌控这支劲旅的机会。

更致命的是他的战略失误——坚持“联虏平寇”，欲借清军剿灭李自成。1645年初，他竟派高杰北上“协助清军讨伐李自成”，导致抗清力量自相残杀。清军却趁机南下，多尔衮致书直言：“君父之仇，不共戴天”，彻底撕破脸皮。

1645年四月，清豫亲王多铎率十万大军围扬州。此时南明内斗再起——左良玉以“清君侧”之名东进，马士英竟调江北防军堵截，史可法急返扬州时，泗州、盱眙已相继陷落。

孤城血战六日：

四月十八日：清军先锋抵城下

四月十九日：史可法写下五封遗书，嘱家人“死葬我高皇帝陵侧”

四月二十日：总兵李栖凤、监军高岐凤率部降清，守军仅剩万人

四月二十一日：刘肇基建议趁清军立足未稳出城突袭，史可法未采纳

四月二十四日：清军红衣大炮轰塌城墙

城破之际，史可法自刎被阻，部将拥其出小东门。清军蜂拥而至，他大呼：“我史督师也！”被俘后多铎亲自劝降，许以高官厚禄。史可法慨然道：“我为天朝重臣，岂肯苟且偷生，作万世罪人哉！城亡与亡，我意已决，即劈尸万段，甘之如饴！”

忠魂归处成谜：

·正史记载被斩于军前，尸体遭肢解

·民间盛传“跨白骡出南门”不知所踪

·衣冠冢建于梅花岭，各地义军假其名抗清

清军随后屠城十日，扬州百姓血流成河，史称“扬州十日”。一年后，义子史德威捧其衣冠葬于梅花岭，南明谥“忠靖”，清乾隆帝追谥“忠正”。

1. 自身硬伤：读书人的“天真病”

政治幼稚：弘光帝立谁当皇帝，史可法非要公开说“福王七不可立”，结果把武将得罪光，自己成了“局外人”。

军事短板：江北四镇军阀高杰、黄得功、刘泽清、刘良佐，个个是“兵痞”。史可法管不住他们，只能当“调解大妈”。清军南下时，四镇瞬间投降仨，剩下一个黄得功还被部下捅死。

性格执拗：明知扬州守不住，非要“与城共存亡”。部下劝他突围，他摇头：“我死则扬州百姓可活。”结果扬州城破后，清军还是搞了“扬州十日”大屠杀。

2. 外部环境：南明的“地狱开局”

朝廷内斗：弘光朝廷忙着“清君侧”“斗阉党”，史可法在前线拼死，后方马士英还在克扣军粮。

武将割据：南明军队本质是“股份制公司”，皇帝是傀儡，军阀是股东。史可法这个“CEO”没股份，说话没人听。

清军碾压：1645 年的清军，有吴三桂当带路党，有红衣大炮，有骑兵机动。南明这边连军饷都发不出，史可法拿头打？

官方盖章 乾隆：“节秉清刚，忠正可嘉” 清朝皇帝都给他点赞

文人点赞 张岱：“史道邻，真丈夫也！” 明朝遗民把他当精神图腾

现代吐槽 顾诚：“书生误国，能力平庸” 史学家认为他战略眼光太差

最中肯的评价可能是：史可法不是“神”，但他是个“人”——一个用血肉之躯去撞时代车轮的人。你可以说他笨，说他倔，但你不能否认：当所有人都跪了，他站着；当所有人都跑了，他回头。

史可法死后，扬州百姓偷偷把他的血衣埋在了梅花岭。后来清朝修《明史》，乾隆亲自给他写评语：“可法之忠，与日月争光”。但更多人记住的，是他那句“我头可断，身不可屈”。

今天我们回头看，史可法可能不是一个完美的英雄，但他绝对是一个真实的中国人——在绝境里，用最后一口气，把“骨气”两个字写进了历史。