中年女人的平和，一半是懂得，一半是放下

你是否有过这样的经历？对身边的大部分人都很友好，唯独看不上某一类人，怎么看怎么不顺眼。

这是怎么回事呢？我们到底在排斥什么呢？

这个问题的答案，烟灰缸将陪大家在这本《小小小小的火》中一起去寻找。

这本小说的作者是华裔作家伍绮诗，她曾凭借《无声告白》一举征服欧美文坛。这本《小小小小的火》更是再度让她备受瞩目，不仅助其获得2017美国图书电商年度小说殊荣，还一连拿下27项年度图书大奖。本书围绕爱、责任、规则、追寻自我等主题展开，情节跌宕起伏，内容震慑心扉。

故事的开头，理查德森家的房子被烧了。

而重点怀疑对象，居然是他们家的小女儿——伊奇。

和伊奇一起消失的，还有他们家的房客——米娅母女。

似乎从米娅母女出现的那一刻起，就注定了有些事情会发生。

这场火究竟是怎么烧起来的？这中间又发生了什么？接下来，我们就一起跟随作者伍绮诗的脚步，寻找真相和答案吧。

一切都是最好的安排

因为父母的不理解，米娅的大学生活必须由她自己负担。为此，她不得不一边学习课程，一边兼职打工。

第一年，米娅在付清房租的基础上还攒到了一些钱，但是好景不长。因为校方的某些原因，她的奖学金被取消，她根本无力支付余下的学费。

经过数次挣扎，最终，迫于无奈，米娅做出了替人代孕——这个几乎改变她整个人生的决定。

她原本的计划是，先休学一年，等完成这件事后，就能拿着这笔丰厚的报酬支付学费，继续完成学业，但计划赶不上变化。

生下玻尔后，她开始了与女儿相依为命的流浪生活。

米娅也曾想过，如果没有这个代孕事件，她的人生或许会不同。但有时，这就是命运的安排。

虽然日子过得艰辛，虽然再也不能回去念书，无法回家见父母，但她依然享受与女儿在一起的每分每秒，这是上天的恩赐。尽管没有完成学业，在恩师的引荐下，米娅还是成为了摄影师。

一切都是最好的安排。

烟灰缸曾看过一个故事。旅行者眼见婆婆渡河艰难，尽管自己早已筋疲力尽，还是用最后的力气帮婆婆渡了河。然而，和他想的有点不一样，婆婆什么都没说，便匆匆离开了。

旅行者以为自己帮错了人。谁曾想，几个小时后，一位年轻人带着干粮和马，追上他，感谢他对自己祖母的帮助。

有时候，我们就像这个旅行者一样，以为自己遇到了不对的人或者不好的事情。但其实，并非如此。

在烟灰缸看来，我们遇到的每个人，每件事，都有缘由，都有价值或意义。没有谁是不该出现的，也没有什么事是不该发生的。

我们只需要用心对待每一次遇见，去看见每件事带给我们的馈赠和成长。

过于精算的关系

往往不堪一击

麦卡洛太太怀疑，米拉贝尔的生母贝比堕胎了。如果属实，那么这可能会直接决定案子的走向。

作为麦卡洛太太的闺蜜，理查森太太决心找到贝比堕胎的证据，帮闺蜜拿到监护权。她想通过老朋友伊丽莎白——市立医院的负责人，查阅医院的病人就诊记录。对于这个有些过分的要求，伊丽莎白尽管非常为难，却还是答应了。因为她欠理查森太太很大的人情。

然而，在见到理查森太太的那一瞬间，伊丽莎白改变了主意，没想到却听到了对方的肺腑之言。她开始细数这些年来，对伊丽莎白的每一次帮助，从婚姻到工作。

伊丽莎白意识到，理查森太太确实帮了自己很多，并且将自己的每一笔付出记得清清楚楚，现在是来要账了。

最终，理查森太太如愿看到了就诊记录。不过，她和伊丽莎白的关系也再也回不去了。

是什么摧毁了这艘友谊的小船呢？是理查森太太的过于精算。

不过，她并不是唯一这么做的人。

不久前，兹心在用餐的时候，恰好也看见了类似的一幕。

女孩泪如雨下，向男友哭诉，细数这些年为他做过的每一件事，抱怨他却连自己的生日都忘记。一旁的男生，有些心疼，但更多的是紧张和尴尬。最后他说：“对不起，原来我欠你这么多。”

之后，两人除了吃饭便再无交流。

在我们的生活中，类似这样的情景太多太多了。尤其是两个人吵架的时候，总会有一方出来翻旧账，一遍遍强调自己付出了多少，多么委屈，而另一方就像是一个做错事的孩子，无从辩驳。

烟灰缸认为，这其实是一种非常伤害感情的做法。感情里的付出，本来是一个心甘情愿、愉悦互动的过程。但从什么时候开始，你们之间只剩下“债”了呢？那么，还完“债”，关系自然也就戛然而止了。

我们都希望对等付出，但真的没必要一笔笔去算账、要账，这样的感情可能真的会变质。

有些事情

并没有绝对的对错

事情正在按照理查森太太期望的发展。

没多久，她就收到了丈夫的好消息：孩子判给了麦卡洛家。

理查森太太自然是高兴的，但理查森先生却高兴不起来，他很替那个输了官司的女人感到难过。

她输掉的不只是一场官司，而是自己的孩子。

事实上，他曾经就这个问题和妻子谈过。理查森先生认为，在文化方面，麦卡洛一家可能没有能力教导一个华裔小孩，而这对米拉贝尔显然非常重要。妻子却不以为然。在她的认知中，事情再简单不过：贝比不守规矩——曾经因为生活困难而遗弃过孩子，她不是一个合格的母亲；而与之相比，麦卡洛太太显然是个好母亲。

理查森先生深知，这件事的情况没这么简单，也没法用任何规则去衡量谁对谁错。否则，案子也不会拖那么久，因为就连审理此案的法官也很难下决断。

的确，烟灰缸也深以为然。不是所有事情都能简单地用对错来衡量，有些事情并没有绝对的对与错。

日本小说家东野圭吾笔下就有这么一个故事。

原本浩介过着衣食无忧的日子，直到有一天，父母告诉他，因为欠债必须连夜出逃，这让这个少年非常不安。

经过多番挣扎，少年最终在路上，选择背弃父母，独自生活。

在很长的一段时间内，他都认为自己的这个决定非常“正确”，直到他得知了真相。原来，在自己离开之后，为了保全自己，父母不得不选择“全家赴死”这条路。

对于年少的浩介来说，父亲的逃避行为是“错”的，而对于当年的父母来说，浩介的半路背弃，是否也是“错”的呢？

没人可以给出肯定的答案。或许，站在他们的位置，处在他们当时的认知层次上，他们都没有错，又或许都错了。

但父母对浩介的爱是真实的，浩介后来的悔恨也是真的。

烟灰缸不得不说，有太多问题是没有标准答案的，有太多的悲剧无法归咎责任，更有太多的事情没法判断对错。

你所排斥的

只是你的另一面

一直以来，理查森太太都看不惯小女儿伊奇。

一方面，是出自于她对这个“早产”女儿过度的担心和关注，总是习惯于找问题。另一方面，伊奇的反抗和叛逆，与她长久以来形成的循规蹈矩的处事原则相矛盾，她非常排斥这一点。

不过，直到真的失去了女儿，她才意识到，伊奇继承了她很久以前压抑在心底的反抗火苗，这是她的反面。原来，她一直排斥的竟是自己的另一面。

这也是理查森太太反感米娅的原因。米娅的特立独行，就像是一把火，点燃了她内心沉寂已久的火苗，越烧越旺，随时都会瓦解掉她长久以来建立的秩序、体系。

她害怕，害怕面对内心真正的声音。为了守护心中的秩序，她调查米娅，甚至最后赶走米娅母女，其实只是在做无谓的挣扎罢了。

伊奇的一把火，让她再也无法装睡。伊奇的离开，让她彻底睁开了眼。只是，小女儿还会回来吗？

正如我们中的很多人。

有时候，我们看旁人总不顺眼，这也不好那也不行。

你不喜欢那个情绪化的同事，因为你觉得自己是理性的，但实际上你情绪化起来也没比他好多少。你很反感伴侣的优柔寡断，但你可能忘记了你连出门穿什么都要纠结半天。

回到我们开头的问题：为什么我们在遇到某些人时，在看见他们身上的某种特质会有如此大的反应？我们在排斥什么？

或许，我们真正不愿接纳的，从来都不是另一个人，而是我们自己的另一个尚未被看见、接纳的面向。你所排斥的，只是自己的另一面。

烟灰缸认为，有时候，关系就是一面镜子，你在别人身上所看到的，都是你自己。你所喜欢的，是你自己。你所排斥的，或许还是你自己。所以，与其指责或是改变别人，不如朝内看。当你调节好了与自己的关系，自然就知道该如何处理与其他人的关系。

古语有之曰：“没有规矩，不成方圆。”

但我们是否必须无时无刻被规矩捆着走呢？

这个问题，可能没有一个确切的答案。

但兹心可以确认的是，没有人愿意成为规矩的奴隶，我们也没有必要这样做。

因为规矩本身，是为了让我们的生活更加有序、健康、美好，而不是为了毁掉我们的生活。

每个人都是多面体，你可能有务实传统的一面，但你依然希望生活中可以有一些变化性。

当你意识到自己的一体两面时，不必慌张，更不必觉得自己背叛了自己的另一部分。

放轻松，我们完全可以试着去平衡自己内在的这两种矛盾，在保留主体规则的条件下，偶尔给自己的生活增添一些不一样的东西。

相信我，你会看见生活里的一些东西正在悄悄改变。

你正在放下一些东西，也在创造一种鲜活的生活。