那个把村子当家的“二华”，还能回来吗？

都说“村看村，户看户，群众看干部”。可当那个你天天看着、事事惦记着的干部，突然被一场大水冲走，再也找不着了，这心里，得是啥滋味？在北京怀柔的孙胡沟村，大伙儿现在就品着这份揪心的滋味。

时间拉回到7月底，那场天漏了似的暴雨，把整个北京都浇了个透。在怀柔区的孙胡沟村，水势更是凶得吓人。7月31日，一个让所有人心碎的消息传来：村支书尹春燕，还有她爱人，在挨家挨户喊人转移的时候，被咆哮的洪水卷走了。

“二华啊……”安置点里，73岁的吕阿姨抹着眼泪，嘴里念叨着这个村里人谁都熟悉的小名。她说的二华，就是尹春燕。在大家伙儿眼里，这个51岁的女支书，哪像个官啊，分明就是村里那个最能干、最热心的闺女。

你问她有多好？这可不是一两句能说完的。孙胡沟村以前啥样？穷！穷得叮当响。可自打二华当上支书，这村子就像被施了魔法，一年一个样。她脑子活，带着大家伙儿养蜜蜂、酿蜂蜜，还搞起了杏仁油加工厂。这可不是纸上谈兵，是真金白银地给村里人找活干，前前后后让300多号村民在家门口就挣上了钱。以前坑坑洼洼的土路，变成了又宽又平的柏油路；路边还种满了五颜六色的花，美得跟画儿似的，谁不夸一句“咱村真像个世外桃源”！

但比修路、挣钱更暖人心的，是她那颗比谁都热的肠子。村里留守老人多，她最放心不下。于是，她张罗起一个“爱心食堂”，每天组织人手，把热乎的饭菜送到那些腿脚不便的老人和残疾人家里。她还特别有耐心，手把手教大爷大妈们用智能手机，就为了让他们能跟远方的子女、孙子孙女视频聊天，解解思念之苦。难怪村民范翠霞说：“她呀，就是把全村的老人都当成了自个儿的爹妈来伺候。”

这个“快性子”、“急索索”的二华，心里装的全是村里的事。社员代表孙桂秀永远记得7月26日那个雨夜，晚上11点多，电话响了，是二华。“桂秀姐，雨太大了，你多盯着点隔壁那两户，他们家有三个要透析的，一个还在化疗，可千万不能出事！”谁能想到，这通焦急的嘱咐，竟成了她留给村里最后的声音。

洪水退去，村子被冲得七零八落。二华带着大家种的花没了，她亲手建设的美丽家园也毁了。可大伙儿心里还憋着一股劲儿，还在盼着一个奇迹。王钺望着冰凉的河水，喃喃自语：“水太凉了，都好几天了……她能撑住吗？”

是啊，一个把村子当成家，把村民当成亲人的人，在危难时刻，她想到的不是自己16岁的儿子和瘫痪在床的母亲，而是全村老小的安危。这样的干部，我们怎能不牵挂？她或许被洪水暂时带走了，但她用汗水和心血浇灌出的那份精神，那份对家乡的热爱，早已像种子一样，深深种在了孙胡沟村每个人的心里。家园可以重建，道路可以重修，但这份人心里的光，是任何洪水都冲不垮的。我们盼着奇迹，更相信，二华未竟的事业，会有更多人接力下去，让那个“世外桃源”，在废墟之上，再次绽放。