「里范家的故事」关爷：镌刻在时光里的身影与故事

在里范家，“关爷”是后辈对陈关根叔叔的尊称，这声称呼里，饱含着大家对他的敬重与怀念。关爷的夫人汪荷姣，来自合村乡后溪村后柏，如今已九十余岁，身体康健，依旧是里范家熟悉的身影。

关爷家中有五兄妹，命运各有不同。老大大娘早逝，丈夫是安徽安庆市百里乡东冲村人，后来回了老家；关爷排行老二；老三陈金珠嫁与周富生，老四陈碧梅嫁与周百顺，还有个妹妹嫁给了宣关根，老五则回了安徽，名字已模糊不清。1991年下半年，关爷离世，当时我正在合村给王生怡的初中复习班代课，从姐夫周成法口中得知消息，却因教学繁忙未能送他最后一程，这份遗憾，始终萦绕心头。

关爷家与我家是近邻，更是小时候我们爱去听故事的地方。那时没有电视，夜晚的娱乐便是围坐听大人讲过往，关爷家便是这样一个充满故事的角落。解放前，关爷家曾是大户，在里范家置下田地山地，门前有棵古老的枣树，据范於前说，明代桐庐的姚天官曾在此树下休息（枣树下有一块纪念碑，碑石上刻着“姚天官歇脚处”），而后去乌首看望外婆。这棵枣树曾是陈家的骄傲，可惜在办生产队时被砍掉了。关爷家右侧，大儿子盖新房挖墙脚时，挖出18个酒坛，坛上盖着大平石，众人以为有金银财宝，打开却只有水，我当时也在现场，总觉得别处或许还藏着未被发现的宝贝。

小时候，关爷常讲“挑余杭担”的故事，如今知晓这四个字含义的人已不多。过去山区缺盐，桐庐、临安、建德、淳安一带的人，要组织身强力壮的人去余杭买盐，一人一次挑近百斤，往返三四百里。关爷曾和我大伯同去，途中见过为了一口饭而奔波的“站街女”，当时听着似懂非懂，长大后才明白其中滋味。这段共历艰辛的经历，让两人结下深厚友谊，后来成了儿女亲家，我大伯的二女儿范秋莲嫁给了关爷的大儿子陈雪旺。

关爷身高一米六五，平时不苟言笑，但若说起笑话，能让人笑到肚皮疼，有时讲起故事又让人胆战心惊。1960年生产队时期，里范家从湖南引进黄花菜，夏天烘黄花菜这份轻松又需技术的活，非关爷莫属。我父亲作为队长，安排关爷一年到头做两件关乎里范家的大事：一是烘黄花菜，二是去乌首看护刚出土的毛笋，因为每年临安乐平村的村民总会来挖笋。

乌首有里范家成百亩的毛竹林、茶子林、茶叶林、松树林、杉木林等，是原生态的森林氧吧，有白鹭、八哥、乌鸦、猫头鹰等鸟类，还有松老鼠、野兔、山猴子、金钱豹等野兽，夜晚怪声不断，没胆量的人根本不敢在此看护山林。1970年村民移民到里范家后，乌首没了电，夜晚只能点煤油灯。有天晚上，关爷在床边迷糊睡着，感觉有个小孩在身边玩，他摸了摸孩子的头问是谁家的，小孩答是“根松的儿子”。关爷惊醒点亮灯，却不见人影。而不久前，里范家高根松的一个孩子刚去世，关爷越想越怕，煤油灯点到天亮。此事传开后，乌首遇“鬼”的故事让众人胆寒，除了关爷，再没人敢去乌首看护山林。关爷也因常与来挖笋的乐平上沃村民周旋，认识了上沃人，后来他的大女儿陈雪莲嫁到了上沃，生了两个儿子，如今都已成家立业，可惜雪莲姐姐1985年因乳房肿瘤去世了。

里范家因我父亲决定种黄花菜而迎来的变化——两三年后，里范家成了富裕村，别人年终一个公分分一角两角，里范家一个公分能分两元或五元（过去男人干一天是十分，女人干一天是八分）。县里安排我父亲去湖南参观毛主席家乡，父亲觉得好处不应独享，便推荐了关爷。关爷成了里范家那时唯一到过毛主席老家的人，回来后说那里和里范家的乌首一模一样，预言里范家将来必出人才。解放前也曾有地理先生路过乌首，说里范家会出人才，只是这人需到临安方向求学才能成功，否则要多吃苦头，还说里范家将来定会出名人。

关爷一家向来与人为善，荷姣娘和蔼可亲，待我们如家人。如今关爷虽已远去，但他的音容笑貌，那些关于他的故事，仍时常在我眼前浮现，成为里范家岁月里一道难忘的印记。