93年我骑车赴同学聚会，班花仗着50万年薪羞辱我，妻子:你被解雇了

那辆老旧的自行车，在储藏室的角落里已经沉默了很久。

链条有些干涩了，我找出小油瓶，小心翼翼地滴上几滴。

然后，我转动脚踏，那沉睡的、细密的“咔哒”声便苏醒过来。

妻子倚在门框上，静静地看着我。

她没有问我要去做什么，也没有问我为什么要把这辆几乎快要被遗忘的“古董”请出来。

她的目光很柔和，像午后透过薄纱窗帘洒进来的阳光，带着暖意，也带着一丝了然。

“路上小心。”她只是这么说。

我点点头，推着车，走出了门。

城市在黄昏时分，呈现出一种奇异的、介于清醒与迷离之间的色调。

夕阳的余晖被高楼大厦切割成无数不规则的金色碎片，稀稀疏疏地洒在柏油马路上。

我骑得很慢。

风从耳边流过，带着初秋特有的、清冽的凉意，还夹杂着路边小吃摊飘来的、混杂着孜然与辣椒的烟火气。

这种气味，总能轻易地将人的思绪拉回到很久很久以前。

同学聚会的地点，设在城中心一家新开的酒店。

名字很气派，叫“金阙”。

我到的时候，酒店门口已经停满了各式各样的小汽车。

它们的车漆在霓虹灯下闪烁着冰冷而昂贵的光泽，像一群沉默而骄傲的甲虫。

我的自行车，在一众钢铁猛兽的环伺下，显得格外单薄，甚至有些不合时宜。

门口的侍者看到了我，以及我的坐骑。

他的眼神里掠过一丝极快、但足以被捕捉到的讶异，随即又被训练有素的职业微笑所取代。

“先生，晚上好。请问有预约吗？”

他的声音很客气，但身体却下意识地做出了一个微小的、不易察觉的阻拦姿态。

我报出了聚会的包厢名。

他脸上的微笑似乎松弛了一点，但那份审视的意味并未完全褪去。

“好的，先生。您的……这个车，需要帮您找个地方停放吗？”他斟酌着用词，目光落在那辆自行车上，带着一种礼貌的为难。

“不用了，我自己来就好。”

我将车停在酒店门口一棵巨大的香樟树下，用一把看起来和车子同样古老的锁，将它与一排冰冷的不锈钢栏杆锁在了一起。

做完这一切，我拍了拍手上的灰尘，仿佛完成了一个重要的仪式。

走进酒店大堂，一股混合着百合花香、高级香水和中央空调独特气味的暖风扑面而来。

地面光洁如镜，倒映着天花板上那盏巨大的、宛如星河倒悬的水晶吊灯。

我的布鞋踩在平滑如镜的大理石上，发出轻微的“沙沙”声，在这过分安静与华丽的环境里，显得有些突兀。

包厢在三楼。

电梯门“叮”地一声打开，一股热浪混合着喧哗声，瞬间将我包围。

推开那扇沉重的、雕花的木门，仿佛推开了一个尘封已久的时间胶囊。

里面是一个完全不同的世界。

烟气、酒气、菜肴的香气，还有人们高声交谈的声浪，交织成一张密不透风的网。

一张巨大的圆桌占据了房间的大部分空间，桌上已经摆满了冷盘，杯盘交错，觥筹宛然。

二十多年未见的同学们，如今都已步入中年。

岁月在每个人的脸上都留下了或深或浅的痕迹。

曾经清瘦的少年，如今挺起了“将军肚”，发际线也悄悄地向后退守。

曾经扎着马尾辫、笑容青涩的女孩，此刻化着精致的妆容，眉眼间多了几分世故与风情。

我的出现，并没有在第一时间引起太多注意。

大家都在忙着叙旧，忙着交换名片，忙着展示自己如今的身份与成就。

“老李，听说你现在是处长了？可以啊！”

“哪里哪里，就是个虚职。倒是你，王总，听说你的公司都快要上市了！”

“哎，别提了，都是给手下人打工，累死累活的。来，抽烟抽烟。”

我默默地走到一个空位上坐下，给自己倒了一杯茶。

茶是温的，入口带着一丝不易察elen的苦涩。

我安静地听着，看着。

他们谈论的话题，大多围绕着房子、车子、孩子，以及各自的事业版图。

那些曾经在课堂上争论理想与未来的少年意气，如今被换算成一个个具体的数字和头衔。

“咦？这位是……”

终于，有人注意到了我这个沉默的闯入者。

说话的是赵鹏，当年班里的体育委员，如今是一家健身房连锁店的老板，身材依旧保持得很好，只是眼角的皱纹出卖了他的年龄。

他的问话，像一颗石子投进了喧闹的池塘，短暂地，所有人的目光都聚焦到了我身上。

“不认识了？老同学啊！”我笑了笑。

“哦！哦！想起来了！”赵鹏一拍大腿，脸上露出夸张的表情，“是你啊！哎哟，你这些年跑哪儿去了？一点消息都没有。”

“就随便待着。”我回答得很含糊。

“随便待着？”一个略带尖锐的女声插了进来。

我循声望去，看到了林薇。

她还是那么显眼，即使在一众精心打扮过的女同学里，也依然是焦点。

一身剪裁得体的名牌套装，手腕上戴着一块闪亮的腕表，耳垂上的钻石耳钉在灯光下熠熠生辉。

她是当年的班花，也是无数男生青春期的梦。

此刻，她正用一种审视的目光打量着我，从头到脚，毫不掩饰。

那目光，像一把精准的手术刀，试图将我从内到外剖开来，看个究竟。

“这么多年没见，你怎么一点都没变？”她的话听起来像是恭维，但语气里却带着一丝不易察觉的轻慢。

“是吗？可能是心态好吧。”我端起茶杯，喝了一口。

“心态好？”林薇轻笑一声，那笑声像羽毛一样，轻轻地在空气中飘了一下，又落了下来，“也是，无事一身轻嘛。不像我们，天天操心这个，操心那个，头发都白了不少。”

她说着，用手指优雅地拨了拨自己那头精心打理过的、看不出一根白发的卷发。

周围立刻有人附和。

“就是啊，林总现在可是我们同学里最有出息的了！”

“可不是嘛，年薪五十万，我们这些人加起来都比不上你一个零头。”

“林总，以后可要多提携提携我们这些老同学啊！”

林薇很享受这种众星捧月的感觉。

她微微抬起下巴，像一只骄傲的孔雀，矜持地摆了摆手：“哪里哪里，大家都是老同学，说这些就见外了。都是辛苦钱，挣得不容易。”

她的目光，却再次落回到我身上。

“对了，刚才我从窗户往下看，看到酒店门口停了辆自行车，那车……不会是你的吧？”

她的声音不大，但恰好能让在座的每一个人都听清楚。

包厢里的喧闹，在那一瞬间，仿佛被按下了暂停键。

所有人的目光，都齐刷刷地，带着各种复杂的情绪——好奇、探究、同情，甚至是一丝幸灾乐祸——投向了我。

我没有回避，迎着她的目光，平静地点了点头。

“是我的。”

“哗——”

人群中响起一阵压抑不住的、小小的骚动。

虽然大家都没说话，但我能清晰地感觉到空气中弥漫开来的那种尴尬而又微妙的气氛。

赵鹏试图打个圆场：“嗨，骑自行车好啊！绿色环保，还能锻炼身体。你看我，天天在健身房里蹬动感单车，还没人家这来得实在。”

他的话，却显得有些苍白无力。

林薇脸上的笑意更深了。

那是一种混杂着优越感和怜悯的笑。

“锻炼身体是好，不过……都这个年代了，还骑自行车来参加同学聚会，是不是有点……太朴素了？”

她刻意拉长了“朴素”两个字的发音，像是在细细品味这两个字带给她的愉悦感。

“我听说，你现在……还在搞你那些画？”她像是突然想起了什么，用一种恍然大悟的语气问道。

“嗯。”我应了一声。

“哎呀，”林薇夸张地叹了口气，身体向后靠在椅背上，双臂环抱在胸前，摆出一副语重心长的姿态，“我说老同学，不是我说话直。咱们都老大不小了，理想不能当饭吃啊。你看你，这么多年过去了，还是老样子。我们呢？虽然累点，但好歹也算是在这个城市里扎下根了。”

她顿了顿，目光扫过在场的每一个人，像是在寻求支持。

“你看老李，现在是领导。老王，自己开公司。就连我，一个女人家，好歹也做到了部门总监的位置，一年下来，不多不少，五十万还是有的。”

“五十万”这个数字，被她清晰地吐出来，带着沉甸甸的分量，砸在每个人的心上。

有人发出了配合的、艳羡的惊叹声。

“你呢？”林薇的目光重新锁定我，“画画能给你带来什么？能让你买得起这里的房子吗？能让你开得起一辆像样的车吗？还是说，能让你在参加同学聚会的时候，不至于被人当成是走错地方的？”

她的声音越来越高，话也越来越不留情面。

那张美丽的脸上，此刻写满了毫不掩饰的刻薄。

整个包厢里，鸦雀无声。

只有中央空调“呼呼”的出风声，显得格外清晰。

我能感觉到，那些曾经还算温和的目光，此刻都变得有些躲闪。

没有人站出来为我说一句话。

或许，在他们心里，也或多或少地认同林薇的观点。

在这个以成败论英雄的时代，我这样一个骑着自行车、穿着布鞋、至今仍在坚持着一个看似毫无“钱途”的爱好的人，无疑是一个彻底的失败者。

我的沉默，在林薇看来，似乎是默认，是羞愧。

这让她更加得意。

她端起面前的红酒杯，轻轻晃了晃，深红色的液体在杯壁上挂出优美的弧线。

“这样吧，”她用一种施舍般的口吻说道，“看在老同学一场的份上，我帮你一把。我们公司正好缺个司机，虽然辛苦点，但一个月七八千还是有的，五险一金也都交。总比你现在这样强吧？你要是愿意，明天就可以来我这儿上班。”

她说完，将杯中的红酒一饮而尽，然后用一种胜利者的姿态，好整以暇地看着我，等待我的回答。

等待我感激涕零地接受她的“恩赐”。

我看着她。

看着她那张因为酒精和得意而微微泛红的脸。

看着她眼神深处那份急于向世界证明自己成功的渴望，以及那份建立在贬低他人之上的、脆弱的优越感。

我忽然觉得，有些意兴阑珊。

我没有愤怒，也没有觉得被羞辱。

我只是觉得，眼前这个女人，和记忆中那个在夕阳下的操场边，会因为一首诗而脸红心跳的女孩，已经完全是两个人了。

时间，到底是一种什么样的力量？

它能让坚硬的石头风化成沙，也能让清澈的溪流变得浑浊。

它能磨平人的棱角，也能扭曲人的心灵。

我缓缓地摇了摇头。

“谢谢你的好意，”我的声音很平静，听不出任何情绪，“不过，我不需要。”

我的拒绝，显然出乎林薇的意料。

她的脸色瞬间沉了下来。

“不需要？”她冷笑一声，“你凭什么不需要？就凭你那辆破自行车？还是凭你那一屋子卖不出去的画？”

“老同学，我劝你还是现实一点。面子值几个钱？人啊，不能活在自己的幻想里。你看看你现在这个样子，你不为你自己想想，也得为你家人想想吧？你老婆孩子，就跟着你过这种日子？”

她的话，像一根根淬了毒的针，精准地刺向我最柔软的地方。

周围的气氛，变得愈发凝重。

我能感觉到，有些同学的脸上露出了不忍的神色，但依旧没有人开口。

或许，这就是成人的世界。

每个人都被无形的规则束缚着，明哲保身，是刻在骨子里的本能。

就在这时，包厢那扇沉重的木门，被轻轻地推开了。

一个身影走了进来。

是我的妻子。

她今天穿了一件很素雅的米色风衣，长发简单地挽在脑后，脸上未施粉黛，却自有一种从容淡定的气场。

她的出现，像一阵清新的风，吹散了包厢里那令人窒息的、混杂着酒精和炫耀的污浊空气。

所有人的目光，都被她吸引了过去。

林薇也愣住了。

她下意识地整理了一下自己的衣服，眼神里带着一丝警惕和探究。

“这位是？”她问我，语气里带着一丝不悦。

“我妻子。”我站起身，走到妻子身边，很自然地牵起她的手。

她的手很暖，干燥而有力，瞬间给了我一种安定的感觉。

“嫂子好！”赵鹏最先反应过来，连忙站起来打招呼。

其他人也纷纷附和着，只是那称呼里，多少带着几分客套和疏离。

妻子的目光，平静地扫过全场，最后，落在了林薇的身上。

她没有说话，只是那么静静地看着她。

那目光，不带任何情绪，却让林薇感到一阵莫名的心慌。

“原来是嫂子，”林薇很快恢复了镇定，她重新端起那副高高在上的架子，皮笑肉不笑地说道，“嫂子来得正好。我们正劝你先生呢，让他别那么固执，出来找份正经工作。毕竟，一家人过日子，总不能只靠情怀吧？”

她的话，充满了挑衅的意味。

妻子却只是淡淡一笑。

那笑容很浅，像水面上漾开的涟漪，转瞬即逝。

“工作的事情，就不劳你费心了。”她的声音很轻，但吐字清晰，带着一种不容置疑的力量。

然后，她转向我，柔声问道：“这里的事情，都处理好了吗？”

我点点头：“差不多了。”

“那我们回家吧。”

“好。”

我们转身，准备离开。

这个充满了炫耀与攀比的地方，我一秒钟也不想多待。

“站住！”

林薇的声音，在身后响起，尖锐而刺耳。

“你们就这么走了？把话说清楚！什么叫不劳我费心？我好心好意给他介绍工作，你们这是什么态度？”

她似乎觉得自己的权威受到了挑战，有些气急败坏。

妻子停下脚步，缓缓地转过身。

她的脸上，依旧没有什么表情，但眼神却变得有些清冷。

“林薇，是吗？”她准确地叫出了她的名字。

林薇一愣：“你认识我？”

“当然。”妻子说，“准确地说，整个华东区的市场部，没有我不认识的人。”

这句话，像一道惊雷，在包厢里炸开。

所有人都愣住了。

林薇的脸色，更是“唰”地一下，变得惨白。

“你……你是谁？”她的声音，开始不受控制地颤抖。

“我是谁不重要。”妻子走到她的面前，目光平静地注视着她，“重要的是，从明天开始，你不用再去公司了。”

“你……你什么意思？”林薇的嘴唇哆嗦着，几乎说不出一句完整的话。

“意思就是，”妻子的声音，清晰地回荡在死一般寂静的包厢里，“你被解雇了。”

“作为公司的部门总监，利用职权，在公开场合，以提供工作为名，恶意羞辱他人，损害公司形象。我想，这个理由，足够让你离开了吧？”

妻子的每一句话，都像一把重锤，狠狠地砸在林薇的心上。

她踉跄着后退了两步，一屁股瘫坐在椅子上，脸色灰败，眼神空洞，仿佛瞬间被抽走了所有的力气和神采。

那块价值不菲的腕表，那对闪亮的钻石耳钉，那身名贵的套装，在这一刻，都失去了所有的光彩，反而像一个个沉重的枷，将她牢牢地锁在原地。

整个包厢，落针可闻。

那些刚才还满脸堆笑、阿谀奉承的同学们，此刻都像被施了定身法一样，一个个目瞪口呆，表情僵硬。

他们看着我，又看看我的妻子，眼神里充满了震惊、困惑、难以置信，以及一丝丝后知后觉的敬畏。

我没有再看林薇一眼。

也没有理会身后那些复杂的目光。

我牵着妻子的手，走出了那扇门。

走廊里的灯光，明亮而柔和。

我们并肩走着，谁也没有说话。

直到走进电梯，那狭小的空间隔绝了外界的一切纷扰，我才感觉到，妻子握着我的手，微微有些用力。

我转过头，看到她正看着我，眼神里带着一丝歉意。

“对不起，”她说，“我不是故意要……”

我摇摇头，用另一只手，轻轻地覆在她的手背上。

“我知道。”

我当然知道。

她从来都不是一个喜欢炫耀权势的人。

如果不是因为我，她绝不会在这样的场合，用这样决绝的方式，去处理一件事。

电梯门开了。

我们走出酒店，晚风迎面吹来，带着清新的凉意，让人精神一振。

我走到那棵香樟树下，拿出钥匙，打开了那把旧锁。

妻子站在我身边，静静地看着。

“我们……骑车回去？”她问，语气里带着一丝不确定，和一丝小小的、期待的雀跃。

我笑了。

“好，我载你。”

我跨上车，拍了拍后座。

她提着裙摆，小心翼翼地坐了上来，然后，很自然地，伸出双臂，轻轻地环住了我的腰。

她的动作，和很多年前，那个穿着白裙子的女孩，一模一样。

我蹬动脚踏，自行车“咔哒咔哒”地，汇入了城市的车流。

路灯将我们的影子，拉得很长很长。

“其实，你今天不必那样的。”我一边骑着车，一边轻声说。

身后传来她闷闷的声音，带着一丝鼻音：“我只是……听不得别人那么说你。”

“他们不懂。”我说。

“我知道他们不懂。”她的手臂，收得更紧了一些，“可我就是……就是觉得心里难受。”

我能想象得到，她此刻正把脸埋在我的后背上，像一只受了委屈的小动物。

我的心里，涌起一阵暖流。

“那些画，我从来没想过要用它们来换取什么。”我慢慢地说着，像是在对她说，也像是在对自己说，“它们对我来说，不是商品，不是用来标价的工具。”

“它们是我的眼睛，是我看待这个世界的方式。是我在每一个日出、每一个黄昏，每一次花开、每一次叶落时，心里的感受。”

“我画清晨的露珠，画午后的阳光，画雨打在窗户上的痕迹，画一只猫在墙角打盹的慵懒姿态。”

“我画的，是时间本身。”

“我知道。”她的声音，清晰地传来，“我一直都知道。”

“所以，别人怎么看，怎么说，都不重要。重要的是，我们知道自己在做什么，我们在过一种什么样的生活。”

“嗯。”她重重地点了点头。

我们不再说话。

只有自行车的链条，在不知疲倦地“咔哒”作响。

那声音，融入了城市的晚风里，融入了闪烁的霓虹里，融入了我们彼此平稳的呼吸里。

它像一首古老而宁静的歌谣，在向这个喧嚣浮华的世界，宣告着一种简单而固执的存在。

回到家，妻子去洗澡。

我把那辆自行车，又推回了储藏室，用一块干净的布，仔细地擦去上面沾染的夜露和尘埃。

然后，我走进画室。

画室里，弥漫着松节油和颜料的混合气息。

这味道，让我感到安心。

我走到一幅尚未完成的画面前。

那是一幅很大的画。

画的，是窗外那片小小的、有些杂乱的院子。

院子里，有一棵老槐树，几丛叫不出名字的野花，还有一只经常来串门的、胖胖的橘猫。

我拿起画笔，蘸了些许颜料，在调色板上反复调和。

我想要调出一种颜色。

一种属于今晚的、夜的颜色。

它不是纯粹的黑，而是带着些许藏蓝，些许深紫，还应该有一点点，不易察觉的、温暖的赭石色。

就像我此刻的心情。

平静，但并不冷漠。

安宁，但并不孤寂。

浴室的水声停了。

妻子穿着睡衣，走了进来。

她的头发，还带着湿漉漉的水汽。

她从身后，轻轻地抱住我。

“还在画？”

“嗯。”

“画的是什么？”

“画我们的小院子。”

她把下巴，搁在我的肩膀上，看着眼前的画布。

“真好看。”她由衷地赞叹。

“还没画完呢。”

“我知道。”她说，“可我已经能感觉到，那画里的风，是暖的。”

我笑了。

我放下画笔，转过身，将她拥入怀中。

窗外，月光如水，静静地流淌。

我想，所谓的成功，或许并不是拥有多少财富，站在多高的位置，赢得多少人的艳羡。

而是，在你选择了一条与众不同的、不被理解的道路时，有一个人，能坚定地站在你的身边，对你说：

“我懂。”

“我陪你。”

这就够了。

至于那些发生在“金阙”包厢里的闹剧，那些关于年薪五十万的炫耀，那些关于自行车与小汽车的比较，都像一阵风。

吹过，就散了。

什么也没有留下。

而真正能沉淀下来的，是此刻画室里安静的灯光，是空气中熟悉的松节油味道，是画布上那片属于我们自己的、温暖的风景。

以及，身边这个人的体温和心跳。

这，才是我的世界里，最昂贵的、独一无二的限量版。

第二天，我起得很早。

阳光透过窗帘的缝隙，在画室的地板上投下一道明亮的光斑。

我看到，那幅画上的颜料，已经干透了。

那片藏蓝色的夜空，在晨光中，呈现出一种沉静而深邃的质感。

妻子还在睡。

我悄悄地走出画室，为她准备早餐。

烤面包的香气，很快就弥漫了整个屋子。

我想，生活，大概就是这样吧。

它不是一场盛大的、需要向别人展示的表演。

而是一段漫长的、需要用心去体会的旅程。

在这段旅程中，有的人，骑着自行车，却看到了最美的风景。

有的人，开着豪华跑车，却错过了所有的路口。

无关对错，只是选择不同。

而我，很庆幸，我做出了自己的选择。

并且，有一个人，愿意陪我一起，慢慢地，走在这条看似平凡，却通往内心的、回家的路上。

阳光正好，微风不燥。

这就很好。