天才被追杀躲进密室70天，墙上画满未面世神作，这是米开朗基罗的“逃亡日记”？

地球是一个奇迹

文化｜意大利

在意大利佛罗伦萨美第奇礼拜堂下方发现的一处地窖墙壁上，有一些炭笔画。学者们推测，这些未署名的素描可能出自文艺复兴时期著名艺术家米开朗基罗之手。｜国家地理图片集

1975年，时任佛罗伦萨美第奇礼拜堂博物馆(Medici Chapels museum, Florence)馆长的保罗·达尔·波杰托(Paolo Dal Poggetto)偶然揭开了一件文艺复兴时期的珍贵秘密。

当时，波杰托正与同事们为游客寻找新出口，在新圣器室附近的一个衣柜下方，他们发现了一扇暗门。暗门下方的石阶通向一间长方形房间，乍看之下，这里不过是个普通的煤炭储物间。

然而，波杰托和同事们在墙上发现了一些他们认为可能是著名艺术家米开朗基罗(Michelangelo)用木炭和粉笔绘制的画作。此前，这个房间基本禁止入内，但从11月15日起，它将以20欧元的票价试行对公众开放。每次仅允许四名游客在博物馆安保人员的陪同下进入参观，时长不超过15分钟。

这个房间需要通过一段狭窄的楼梯才能进入，其空间十分狭小，长仅33英尺、宽10英尺、高8英尺。2017年，时任美第奇礼拜堂馆长的莫妮卡·比耶蒂(Monica Bietti)特许国家地理摄影师保罗·伍兹(Paolo Woods)获得难得的拍摄许可，用镜头记录下房间内的珍贵物品。

隐蔽房间的一面墙上有一幅人体背部的炭笔画。这幅线条粗犷的轮廓可能是米开朗基罗在西斯廷教堂所绘作品中某个人物的版本。｜国家地理图片集

如今这些艺术品能够重见天日，得益于波杰托首次进入房间时的谨慎与敏锐。作为众多文艺复兴时期杰出艺术家的故乡，佛罗伦萨深厚的艺术底蕴让他怀疑石膏层下可能藏有不寻常的珍贵物品。

“对于古老建筑，我们必须格外小心。”比耶蒂在2017年接受国家地理采访时如此强调。由于这些画作没有署名和日期，至今仍存在两个关键争议：它们究竟出自谁手？具体创作于何时？

隐匿的艺术大师？

在波杰托的指导下，专家们花费数周时间，用手术刀小心翼翼地去除石膏层。随着涂层逐渐剥落，数十幅画作逐渐显现，其中许多作品让人不禁联想到米开朗基罗的经典杰作——包括新圣器室里朱利亚诺·德·美第奇(Giuliano de’ Medici)陵墓上的人体大理石雕塑，该雕塑正是米开朗基本人亲自设计的。

从高处俯瞰，夕阳洒向托斯卡纳和佛罗伦萨的山丘，前景中可见美第奇礼拜堂。米开朗基罗曾参与新圣器室(礼拜堂内安放美第奇家族陵墓的房间)展出雕塑的创作。｜国家地理图片集

波杰托推断，1530年，这位艺术家为躲避美第奇家族的迫害，曾在这个房间里藏匿了约两个月。

一幅男性形象的粗略素描，与米开朗基罗多年后创作的基督复活主题粉笔画有相似之处。｜国家地理图片集

1527年，一场民众起义将佛罗伦萨的美第奇统治者驱逐流放，尽管美第奇家族此前曾大力资助米开朗基罗的艺术创作，但他却选择背叛这个家族，与佛罗伦萨民众站在一起反对其统治。

几年后，美第奇家族重掌政权，时年55岁的米开朗基罗面临着生命危险。“米开朗基罗自然感到害怕，”比耶蒂说，“于是他决定躲在这个房间里。” 比耶蒂认为，米开朗基罗在与世隔绝的几周里，可能在不断回顾自己的人生和艺术创作历程。

她说，墙上的画作既有他打算进一步完成的作品构思，也有早年创作的经典杰作元素，包括《大卫》雕像(1504年完成)的细节和西斯廷教堂(Sistine Chapel，1512年揭幕)的人物形象。

“他是个天才，”被无限创造力驱使的他，“在那里能做什么？只能不断地画画。”她如此评价道。

一道人体的粗略轮廓仿佛在房间的一面墙上凌空翱翔。｜国家地理图片集

这间密室中的画作与米开朗基罗为《法厄同的坠落》所作素描中的中心人物有着惊人的相似之处。｜国家地理图片集

学术质疑

与任何有数百年历史的艺术品一样，这些画作的起源无法得到绝对确定的结论。目前学术界的一个共识是，墙上的一些涂鸦显得太过业余，不太可能是米开朗基罗这样的大师级人物的作品。但其余作品的出处仍存在激烈争议。

1975年这一发现公布后，一位著名的文艺复兴艺术权威曾盛赞这批素描是20世纪最重大的艺术发现之一。但圣路易斯华盛顿大学(Washington University in St. Louis)的米开朗基罗研究学者威廉·华莱士(William Wallace)却对此表示强烈怀疑。

华莱士认为，以米开朗基罗当时的显赫声名，不太可能选择躲在地下室，更有可能是受到其他赞助人的庇护。他还推测，这些画作的完成时间可能更早，可能在16世纪20年代，当时米开朗基罗和他的众多助手在为上方建造的新圣器室砌砖和切割大理石时，会在此处休息。

密室中的一幅素描似乎是米开朗基罗所绘《丽达与天鹅》的镜像版本。｜国家地理图片集

密室一面墙上的一段离体肢体，似乎是米开朗基罗著名的《大卫》雕像手臂的衍生构思。｜国家地理图片集

鉴于这些不确定性，华莱士并不认同将这个房间称为“秘密房间”的说法。房间内有一口井，他认为米开朗基罗和助手们可能用它来混合砂浆和石膏、清洗工具，或是在炎热的夏天喝水解渴。

华莱士在2017年接受国家地理采访时如此表示，并在最近的一封电子邮件中再次重申：“那不是什么‘秘密’房间，而是建筑不可或缺的实用组成部分。” 华莱士说，其中几幅画可能确实是米开朗基罗的真迹，但其他画作很可能是工匠们在解决艺术难题时的习作，或是休息时自娱自乐的随手之作。

“几乎不可能将它们准确地区分开来，”他说。不过，他也补充道，这些画作的创作者之谜并不会削弱它们的艺术价值或这一发现的重要意义。 “身处那个房间令人无比兴奋，你会感到无比荣幸，”他说，“仿佛能够更贴近一位艺术大师及其学生和助手的真实创作过程。”

这个房间让有幸参观的人产生强烈的情感共鸣。

站在四面墙之间，角落的小窗洒下昏暗的光线，仿佛能让人窥见米开朗基罗的内心世界——他那些令人惊叹的艺术作品早已遍布整座建筑。

“这是一个能力无限的人，”华莱士感慨地说，“他活到89岁，却从未停止过对卓越艺术的追求。”

撰文：Claudia Kalb

编译：Arvin

校对：钱思琦

版式设计：钱思琦

伸出小手