女人退休1年仍在公司食堂用膳，公司突然遇到难处，女人：我来吧

人退了休，就像秋天的叶子，总要落下来。可有些人的根，还深深扎在原来的土里。单位的食堂，热气腾腾，人来人往，盛的不仅是饭菜，也是几十年的习惯和念想。

一双筷子，一个固定的座位，有时候比家里的沙发还让人心安。日子就这么一天天过，平淡得像碗白开水，谁也不知道什么时候会突然烧开，烫了所有人的手。

01

中午十二点的钟声，像一道无形的闸门，把“远航精密”厂区从机器的轰鸣声中，暂时解放出来。穿着各色工装的人们，汇成一股股人流，涌向那栋三层楼高的员工食堂。食堂是新盖的，窗户擦得锃亮，不锈钢的餐桌和椅子在日光灯下泛着白光，空气里飘着饭菜的香气，混杂着年轻人身上淡淡的洗衣粉味道。

食堂里热闹得像个集市。年轻的后生们围坐一桌，唾沫横飞地谈论着新出的手机游戏，哪个英雄的皮肤最好看。姑娘们则聚在一起，小声分享着周末去哪家新开的商场淘到了打折的衣服。声音汇在一起，嗡嗡作响，充满了鲜活的生命力。

在这片喧闹的背景里，食堂东南角靠窗的位置，却显得格外安静。

秦舒雅就坐在那里。她今年六十一岁，已经从“远航精密”质检部特级技师的岗位上退休整整一年了。她的身形清瘦，背脊却挺得笔直，花白的头发在脑后一丝不苟地挽成一个髻。她面前的桌子上，放着一个略显陈旧的军绿色保温饭盒。

她拧开饭盒盖，里面是满满一盒白米饭，蒸得颗粒分明。她盖上盖子，端着空空的餐盘，走到打菜的窗口。窗口里的师傅看见她，熟络地一笑，给她打了两勺炒青菜，一勺烧豆腐。她道了声谢，端着餐盘，慢慢走回自己的座位。

她吃饭的样子很专注，一筷子米饭，一筷子菜，细嚼慢咽，仿佛在品尝什么山珍海味。她的筷子是一双用了不知多少年的乌木筷，前端已经被磨得有些发白。饭盒的盖子上，有一道浅浅的划痕，像是岁月留下的皱纹。她吃饭的时候，不看手机，也不东张西望，偶尔会抬起头，目光缓缓扫过食堂里的人和物，那眼神平静得像一泓深潭，看不出是在观察，还是在回忆。

“哎，你看，那个老太太又来了。”行政部新来的实习生李薇，用胳膊肘碰了碰身边的同事，朝秦舒雅的方向努了努嘴。

“谁啊？”同事顺着她的目光看过去，“哦，你说她啊。都退休一年了，还天天来咱们食堂吃饭，也是个奇人。”

李薇压低了声音，带着一丝年轻人特有的、对规矩的较真：“公司福利也太好了吧？还管退休员工的饭？咱们这饭卡，一个月也要扣不少钱呢。她这样天天来吃，算怎么回事啊？”

另一个同事接话道：“听说是王总特批的，谁知道呢。老员工嘛，总有点特殊待遇。”

这几句议论，声音不大不小，正好飘进了邻桌生产部老师傅张工的耳朵里。张工五十出头，是秦舒雅的老同事，当年是一个车间的。他听到这话，夹菜的动作顿了一下，眉头紧紧地皱了起来。他看了一眼那几个叽叽喳喳的年轻人，又看了一眼秦舒雅瘦削但笔直的背影，嘴唇动了动，想说点什么。

最终，他只是重重地叹了一口气，把那口菜塞进嘴里，用力地嚼着，像是在嚼什么难以下咽的东西。

这件事，很快就在公司内部成了一个小小的、人尽皆知却又没人能说明白的谜团。李薇觉得这事不合规矩，仗着自己是行政部的，鼓起勇气向行政主管提了意见。

行政主管是个四十多岁的中年人，听完李薇的“汇报”，脸上露出为难的神色。他扶了扶眼镜，说：“这个事……是王总亲自点头的，咱们就别管了。”

李薇还是不甘心：“主管，这不符合财务制度吧？”

主管苦笑着摇摇头：“小李啊，有些事，不是光看制度的。”

话虽这么说，主管还是觉得有必要向总经理王建业提一嘴。他抱着一沓文件，敲开了总经理办公室的门。

王建业三十八岁，从国外名牌大学读完工商管理回来，接替父亲成了“远航精密”的掌舵人已经三年了。他穿着剪裁得体的衬衫，头发梳理得一丝不苟，浑身散发着一股锐意进取的精英气息。

“王总，有个事……”行政主管小心翼翼地开口。

王建业的目光没有离开面前的电脑屏幕，上面是一份关于引进德国最新生产线的可行性报告。他只是“嗯”了一声，示意对方继续。

“就是……食堂那个秦姨的事。下面有员工反映，她已经退休了，还每天来食堂吃饭，这个……”

王建业终于抬起了头，他皱了皱眉，似乎在想“秦姨”是谁。过了一两秒，他才想起来，脸上露出一丝不算热情的尊重：“哦，秦舒雅秦姨啊。”

他挥了挥手，语气里带着一丝不以为然：“由她去吧。秦姨在公司干了一辈子，没功劳也有苦劳。公司不差她这口饭，就当是对老员工的一点人情关怀。以后这种小事，就不用来向我汇报了。”

王建业确实是这么想的。在他看来，秦舒雅代表的是父亲那个年代的、靠经验和感觉办事的“土方法”。他尊重那段历史，但打心底里认为，那些都已经是过去式了。如今是数据的时代，是精密仪器的时代。让秦舒雅来吃饭，不过是维持一个尊老敬贤的姿态，是偿还父亲留下的一笔“人情债”。

他从未想过，这位每天提着旧饭盒、默默吃饭的老人，对这家他引以为傲的现代化公司，还能有什么实际的意义。

他很快就把这件事抛在了脑后，注意力重新回到了那份能让公司“更上一层楼”的德国生产线报告上。办公室的窗外，阳光正好，他仿佛已经看到了“远航精密”更加辉煌的未来。

02

平静的日子，像厂区门口那条被卡车压得平滑的柏油路，似乎能一直延伸下去。直到一个周一的早晨，一颗炸雷，毫无征兆地在王建业的头顶炸响。

他像往常一样，提前半小时到了办公室，泡上一杯浓咖啡，准备开始新一周的战斗。他点开邮箱，一封来自德国“雄狮集团”的邮件，赫然标记着最高优先级的红色感叹号，跳进了他的视野。

“雄狮集团”，是“远航精密”最大、也是最关键的客户。他们公司最引以为傲、利润最高的核心传动轴承，百分之七十都供应给了这家以严谨和刻板著称的德国巨头。

王建业的心猛地一沉，有种不祥的预感。他点开邮件，屏幕上弹出的德文单词，每一个都像一把冰冷的锤子，狠狠地砸在他的神经上。

邮件的措辞异常严厉，近乎于一种愤怒的控诉。信中称，“远航精密”最近三个月提供的一批次核心传动轴承，在“雄狮集团”的一条核心生产线上，发生了“灾难性的金属疲劳断裂事故”。

“灾难性”这个词，让王建业的指尖一阵冰凉。他继续往下看，邮件附件里，是德国方面出具的详细检测报告，和几张高像素的现场照片。照片上，那根曾经光滑如镜、凝聚着“远航”最高技术结晶的轴承，从中间齐齐断裂，断裂的切面呈现出一种令人心惊肉跳的、粗糙的颗粒状。

“雄狮集团”的要求简单而粗暴：立即召回过去三个月内交付的所有批次产品，总价值超过八百多万。同时，他们保留因此次生产线停摆而索赔数千万的权利。最致命的是最后一句话：在问题得到彻底解决并查明根源之前，“雄狮集团”将暂停与“远航精密”的一切后续订单合作。

王建业的脑子“嗡”的一声，仿佛也被这根断裂的轴承给砸中了。这笔订单，几乎占了公司全年收入的百分之四十。失去了它，不单是巨额的经济亏损，更意味着“远航精密”在行业内赖以为生的信誉，将在一夜之间彻底破产。公司距离倒闭，也就只剩下一步之遥。

他握着鼠标的手，不住地发抖。那杯刚泡好的咖啡，一口没喝，已经凉了。

“马上开会！所有技术部、生产部、质检部的负责人，十分钟之内到会议室！”王建业的声音带着一丝他自己都未曾察觉的颤抖。

会议室里，气氛压抑得像暴风雨来临前的天空。王建业把那封邮件投到大屏幕上，每一个字都像鞭子一样抽在与会者的脸上。技术总监、生产部长、质检主任，一个个都面色凝重，额头上渗出了细密的汗珠。

“查！给我查！二十四小时连轴转，也要把问题给我找出来！”王建业几乎是在咆哮。

命令一下，整个技术中心立刻变成了一个高速运转的战场。王建业把他引以为傲的、从德国花大价钱引进的全套检测设备都动用了起来。最新型号的光谱分析仪，可以把材料成分精确到小数点后四位；价值百万的金相显微镜，能将金属的内部组织放大到一千倍；还有先进的无损探伤设备，能用超声波看清零件内部最细微的瑕疵。

实验室里灯火通明，穿着白大褂的工程师们熬得双眼通红，死死地盯着屏幕上不断跳动的数据。他们把库存的同批次样品，切开、打磨、腐蚀、检测，一遍又一遍。

三天三夜过去了，得出的结果却让所有人陷入了更深的绝望。

“王总……所有数据都显示，我们的产品……是完美的。”技术总监的声音干涩而嘶哑，他把一沓厚厚的报告递到王建业面前，“无论是材料的化学成分、热处理后的金相组织，还是最终的加工精度，都完全符合，甚至部分优于德国方面当初制定的严苛标准。”

王建业一把抢过报告，那上面密密麻麻的、漂亮的曲线和数字，此刻却像是在无情地嘲讽他。

“怎么可能？数据上完美无瑕，为什么会断裂？为什么！”他把报告狠狠地摔在桌子上，纸张散落一地。他一直信奉的数据、他引以为傲的现代化管理体系，在这次致命的危机面前，竟然像个傻子一样，什么都解释不了。他第一次感到了那种拳头打在棉花上的、深深的无力感。

他试图与“雄狮集团”的亚太区采购总监克劳斯先生进行视频通话，想解释，想争取更多的时间。但屏幕那头，克劳斯先生的脸像一块冰冷的石头，他只是面无表情地通知王建业，他们只给“远航”一周时间。一周之内，如果找不到问题根源，他们不仅会启动跨国法律诉讼程序，还会将这次的“质量丑闻”通报给全行业协会。

绝望，像瘟疫一样在公司里迅速蔓延。

很快，公司要大裁员、甚至可能要破产的谣言，就在车间和办公室里传开了。曾经热闹的食堂，一下子变得冷清了许多。大家吃饭的时候，都低着头，愁眉不展，空气里再也听不到谈笑声，只剩下筷子碰到餐盘的、有气无力的声音。

在这片愁云惨雾之中，只有一个身影，似乎什么都没有改变。

秦舒雅，依旧每天雷打不动地在十二点准时出现。她依旧提着那个军绿色的保温饭盒，依旧坐在那个靠窗的角落，依旧安静地吃着她的白米饭和两份素菜。

只是，有人发现，她吃饭的时间，似乎比以前更长了一些。她的目光，也更多地停留在那些行色匆匆、面带焦虑的技术员和老师傅们的身上。

生产部的张工，这几天更是坐立不安。他好几次端着餐盘，想坐到秦舒雅的对面去，跟她说点什么。可每次走到一半，看到她那平静得不起一丝波澜的侧脸，他又犹豫了，最终还是端着盘子，默默地走开。

他心里有个声音在呐喊，可他不知道该怎么开口。或者说，他不知道，在这种时候，开口还有没有用。

03

一周的时间，像指缝里的沙，飞快地流逝。

周五的晚上，最后期限到了。整栋办公楼依旧灯火通明，但气氛已经从前几天的紧张，变成了令人窒息的死寂。技术总监拿着一份薄薄的报告，走进了王建业的办公室，他的脚步像灌了铅一样沉重。

报告的结论只有一句话，每一个字都像是在宣判“远航精密”的死刑：“以我司现有技术手段，无法复现故障，亦无法找到问题根源。”

技术总监说完，就低着头站在那里，像个等待审判的犯人。王建业没有骂他，甚至没有看他一眼，只是无力地挥了挥手，让他出去了。

办公室里，只剩下王建业一个人。

他独自坐在那张宽大的、象征着权力的老板椅上，却感觉自己渺小得像一粒尘埃。桌子上，散乱地堆着那些毫无用处的“完美”数据报告，旁边还压着一张银行发来的催款通知单，那是为了引进新生产线欠下的巨额贷款。

他抬起头，透过巨大的落地窗，可以看到窗外城市的万家灯火，璀璨如星河。可那片温暖的光，没有一缕能照进他的心里。他只感到一阵从骨头缝里渗出来的、刺骨的寒冷。

他想起了自己的父亲，那个穿着一身油污工装、靠着几台旧车床白手起家的男人，是如何把这家小作坊，一点点做成了今天的“远航精密”。他又想起了自己三年前接手公司时，站在全体员工面前，许下的那些要带领公司走向世界、走向辉煌的豪言壮语。

如今，这一切似乎都将化为一个笑话，一个泡影。他用双手痛苦地捂住了自己的脸，肩膀控制不住地微微颤抖。几十年来，他第一次尝到了什么叫作真正的绝望。

就在这时，办公室厚重的实木门，被轻轻地推开了，发出“吱呀”一声轻响。这声音在寂静的办公室里，显得格外突兀。

“别烦我，让我一个人待会儿。”王建业以为是值班的保洁员，头也没抬，声音沙哑地嘟囔了一句。

可是，进来的脚步声并没有停下。那脚步很轻，很慢，一步一步，不疾不徐地，走到了他的办公桌前，停了下来。

一股熟悉的、淡淡的饭菜和肥皂混合的气味，飘进了王建业的鼻子里。他疑惑地从指缝间抬起布满血丝的眼睛，顺着那双洗得发白的布鞋往上看。

然后，他整个人都僵住了。

他看到了一个他无论如何也想不到，会在这个时间、这个地点出现的人——秦舒雅。

她手里，依旧提着那个军绿色的旧饭盒，仿佛刚在楼下食堂吃完晚饭，顺路散步上来的。她的脸上，依旧是那种一成不变的平静表情，像一口古井，波澜不惊。只是那双总是显得有些淡漠的眼睛里，此刻却多了一丝说不清道不明的东西，像是怜惜，又像是一种洞悉一切的坚定。

王建业愣在那里，一时间不知道该说什么。是该客气地叫一声“秦姨”，还是该问她这么晚了为什么还在这里？他的大脑一片空白。

秦舒雅也没有多余的寒暄。她只是静静地站着，目光扫过王建业桌上散乱的报告，扫过他那张写满绝望和疲惫的脸。她的目光，最后落在了那张被他随手扔在桌角的、德国人发来的轴承断裂照片上。

她盯着那张照片，看了足足有半分钟。

整个办公室里，安静得可怕，只听得到中央空调微弱的送风声，和王建业自己沉重的心跳声。

王建业以为，她或许是听说了公司的难处，特地来看看热闹，或者，最多也就是像其他老员工一样，说几句“挺住啊”“会过去的”之类无关痛痒的安慰话。

就在他准备挤出一个苦涩的笑容，应付一下的时候，秦舒雅缓缓地、清晰地开口了。

她的声音不大，甚至有些苍老，但在这死寂的办公室里，却像一颗沉重的石子，被投入了漆黑的深潭，带着一种不容置疑的力量，清晰地传到了王建生的耳朵里。

她说：

“建业，别急。把那批次的出厂记录、材料入库单，还有德国人的原始图纸都找给我。这件事，我来处理吧。”

04

王建业猛地抬起头，震惊地看着眼前的老人，他甚至怀疑自己是不是因为过度疲劳，出现了幻听。一个退休了一年的老人，一个每天只在食堂默默吃饭的老人，怎么可能说出这样的话？处理？她拿什么处理？用那个旧饭盒吗？

可是，秦舒雅的眼神告诉他，她不是在开玩笑。那双眼睛里没有丝毫的犹豫和退缩，只有一种深不见底的沉静和自信。

王建业的心里，突然燃起了一丝连他自己都不敢相信的、微弱的希望火苗。就像一个溺水的人，哪怕明知抓到的是一根稻草，也会用尽全身的力气。

“好……好！秦姨，您稍等！”他几乎是手忙脚乱地从椅子上跳起来，冲到电脑前，调取着服务器里的资料。

“不用电脑，都打印出来，纸质的。”秦舒雅淡淡地吩咐道。

很快，一沓还带着打印机余温的资料，就堆在了秦舒雅面前。王建业紧张地站在一旁，大气都不敢出。

秦舒雅从上衣口袋里，掏出一副老花镜，戴上。她没有像那些工程师一样，先去看复杂的性能数据和图表，而是拿起那份材料入库单，用一根干瘦的手指，逐行逐字地往下看。她的速度不快，但极其专注，仿佛要把每一个字都刻进脑子里。

她看得特别仔细的，是材料供应商的变更记录，和后面附带的热处理工序的参数记录。

“建业，”她头也不抬地问，“半年前，你们是不是换了钢材的供应商？”

王建业心里一惊，这件事他几乎都快忘了。他努力回忆了一下，才想起来：“是……是的，秦姨。为了降低成本，我把原来合作了快二十年的那家钢厂换了。换成了一家报价能低百分之十五的新供应商。他们的资质和提供的材料检测报告，我都让技术部严格审核过，完全符合德国人的标准。”

秦舒雅没有说话，只是从鼻子里轻轻地“嗯”了一声。她放下手里的资料，站起身，说：“走，跟我去个地方。”

她带着满腹疑窦的王建业，和闻讯赶来、同样一脸震惊的张工，穿过灯火通明的现代化厂区，一直走到了工厂最后面，一个早已废弃、被荒草包围的老车间门口。

车间上了锁，已经锈迹斑斑。张工找来工具，费了九牛二虎之力才把锁撬开。一股尘封多年的、混杂着机油和铁锈的气味扑面而来。

秦舒雅径直走到车间的角落里，那里堆满了废弃的零件和杂物。她弯下腰，吃力地掀开一块厚厚的、积满灰尘的防雨布。

布下面，露出一台看起来像一堆废铁的、结构十分古怪的机器。这台机器没有液晶显示屏，没有花里胡哨的按钮，只有几个锈迹斑斑的机械拨盘、一根长长的手动杠杆，和一个盛着半满黑乎乎油液的淬火槽。

“秦……秦姐！”跟在后面的张工，看清那台机器后，失声惊呼起来，“这……这不是您当年亲手攒的那台‘淬火应力共振测试仪’吗？我以为……我以为早就当废铁给拆了！”

王建业完全听不懂他们在说什么。

秦舒雅用手擦了擦机器上的灰尘，眼神里流露出一丝久别重逢的温情。她转过头，对王建业解释道：“建业，这台机器，是你父亲还在的时候，我们为了攻克一个技术难关，照着一本苏联老专家的书，一起动手改造的。它检测的，不是你们现在信奉的那些‘数据’，它听的是‘应力记忆’。”

她顿了顿，继续说：“你们那些德国设备，很先进，能告诉你一块钢材里，含多少碳，含多少铬，成分很‘干净’。但是，它告诉你不了，这块钢，在经过了特定的热处理工艺之后，它‘心里’舒不舒服，有没有留下‘内伤’。不同产地、不同冶炼方式的钢材，哪怕成分一样，在淬火的瞬间，内部产生的微观应力残余，是完全不一样的。这种差异，常规使用下没问题。可是一用到‘雄狮’那种极限工况下，就成了要命的弱点。”

王建业听得目瞪口呆，这些理论，他这个名牌大学的工商管理硕士，闻所未闻。

秦舒雅没有再多解释。她让张工去仓库里，分别取来了新旧两种供应商的轴承样品。她亲自上手，像唤醒一位沉睡多年的老朋友一样，熟练地拨动着那台老旧机器上的拨盘，调整着参数。

她让张工把旧供应商的样品，用夹具固定好，然后猛地压下那根长长的杠杆。样品被瞬间浸入黑色的淬火油中。

只听见“嗡”的一声，一阵清脆、短促、和谐的共鸣声，从油槽中传了出来，仿佛是金属在欢唱。

接着，她又换上了新供应商的样品，重复了刚才的操作。

这一次，油槽里发出的，却是一阵略显沉闷、还带着一丝杂乱颤音的“嘶啦”声，就像是有人在用指甲划过毛玻璃，声音里充满了不甘和压抑。

“听到了吗？”秦舒雅抬起头，看着已经彻底呆住的王建业，一字一句地说，“这就是‘钢的哭声’。新的这批钢材，‘心里有鬼’。它在淬火的时候，没有‘吃透’，心里憋着一股劲，留下了内伤。你们的德国设备太‘年轻’，太‘斯文’，它听不懂这种哭声。”

问题找到了。可王建业的心，又沉了下去。他总不能给德国人发一封邮件，说我们用一个退休老太太发明的“土办法”，听到了你们要的钢材在“哭泣”吧？对方不把他当成疯子才怪。

就在这时，秦舒雅像是看穿了他的心思。她让张工在这里看着机器，自己对王建业说：“你跟我来。”

她带着王建业，回到了她那个位于老家属楼的一居室里。屋里的陈设很简单，但收拾得一尘不染。她踩着一张小凳子，从一个老旧的木柜子顶上，取下来一个被布包着的小箱子。

她打开箱子，里面是一个已经泛黄的硬壳笔记本。她翻开本子，里面全是她当年用钢笔手写的、密密麻麻的实验数据和心得。在笔记本的夹层里，小心翼翼地珍藏着一张已经发黄的旧照片。

照片上，一个年轻了三十岁的秦舒雅，穿着蓝色的工装，扎着两条麻花辫，正和一个身材高大、金发碧眼的外国人，并排站在这台“淬火应力共振测试仪”旁边，笑得格外灿烂。

秦舒雅指着照片上的外国人，对王建业说：“认识他吗？他就是‘雄狮集团’的创始人，老克劳斯先生。当年，就是我用这台机器，和无可辩驳的实物测试，让他心服口服，才为公司拿下了第一笔来自‘雄狮’的订单。他是个真正的技术专家，他听得懂‘钢的哭声’。”

王建业这才恍然大悟。原来，秦舒雅不仅是公司的技术奠基人，更是公司最初信誉的建立者。他一直以为的“人情”，背后竟然是如此沉甸甸的技术和历史。

他终于明白，秦舒雅退休一年还留在食堂，不是为了占公司那点饭菜的便宜。她是放不下这家公司，放不下她和老友们倾注了一辈子心血的地方。

05

那个周末，王建业没有回家。他把自己关在办公室里，亲自动手，写了一封全新的报告。

这封报告里，他没有再纠结于那些“完美”的数据，也没有回避自己因为追求降本而更换供应商的错误决策。他用最朴实的语言，详细阐述了问题的根源，就是那种被现代化设备忽略掉的“淬火应力残余”。

报告的核心附件，是一段视频。视频里，秦舒雅亲自操作着那台老旧的机器，新旧两种样品发出的、截然不同的“哭声”被清晰地记录了下来。视频的最后，王建业附上了那张秦舒雅与老克劳斯先生的合影，以及一封由秦舒雅亲笔写的信。

信里，秦舒雅用平实的语言，回忆了当年与老克劳斯先生一同探讨技术的日子，并为此次因为后辈的疏忽而给“雄狮集团”造成的巨大损失，表达了一位技术奠基人最诚挚的歉意。

邮件发出后，是漫长而煎熬的等待。德国方面久久没有回应。王建业的心，又一点点地沉了下去。他甚至做好了最坏的打算，开始草拟公司的破产清算方案。

就在他快要彻底放弃希望的第三天下午，他的私人电话响了。来电显示的，是一个陌生的德国号码。

他颤抖着接起电话，听筒里传来一个带着德国口音的、沉稳的男声。对方自称是克劳斯，是老克劳斯先生的儿子，也是“雄狮集团”的现任总裁。

克劳斯先生在电话里说，他父亲看到了邮件和那张珍贵的照片，非常感慨。他说，他父亲告诉他，一个能听懂‘钢的哭声’的企业，它的灵魂就还在。他决定，再给“远航精密”一个机会。

机会的条件是，后续的所有产品，必须由秦舒雅女士亲自监督生产流程，并且，必须全部恢复使用原来那家虽然贵、但“心里没鬼”的钢材供应商。

公司，总算是从悬崖边上被拉了回来。

但是，生活不是童话。公司没有立刻起死回生，更没有上演什么惊天大逆转。巨额的赔偿和召回产品的损失，像一座大山，压在了“远航精密”的身上，让公司元气大伤。未来的至少一两年，所有人都需要勒紧裤腰带过日子。

王建业没有再坐回他那间宽敞明亮的总经理办公室。他让人搬了一张最普通的小桌子，放到了秦舒雅重新启用的那个、充满灰尘和机油味的老车间里。

他脱下了身上那套昂贵的定制西装，换上了一身和工人们一样的蓝色工服。他开始像个最普通的技术学徒一样，跟着秦舒雅和张工，从最基础的材料辨识和热处理工艺学起。

公司的年轻员工们，再看到秦舒雅时，眼神里再也没有了之前的议论和不解，取而代之的，是一种发自内心的敬畏和好奇。行政部的李薇，甚至会主动在午休时，跑到老师傅们那里，请教一些过去她认为早已过时的“老规矩”和“经验之谈”。

日子，仿佛又回到了某种正轨，但又有什么东西，已经变得和从前完全不一样了。

几个月后的一个中午，依然是那个窗明几净的员工食堂。

秦舒雅依旧坐在那个靠窗的角落里，吃着她的白米饭和两份素菜。

不同的是，她的对面，坐着王建业。他也端着一个不锈钢餐盘，里面是和工人们一样的饭菜。他一边吃饭，一边手里还拿着个小本子，上面画着一个零件的草图，正虚心地向秦舒雅请教一个关于淬火温度控制的技术问题。

秦舒雅没有直接回答他。她只是不紧不慢地夹了一筷子青菜，放进嘴里，慢慢地嚼着。

过了一会儿，她才放下筷子，看着王建业，缓缓说道：“建业，做技术和做人，是一个道理。不能只图快，图省事。你要对得起你手里的这块料，对得起自己的良心。你静下心来，再去看看那块钢，别用眼睛看，用心去看。它会自己告诉你答案。”

午后的阳光，透过干净的玻璃窗，暖暖地洒在这一老一少两个人的身上。公司的未来依旧充满艰难和挑战，但一种失落已久的、被称为“灵魂”的东西，似乎正在这个小小的食堂角落里，悄然回归。