“余生好好走”，57岁的央视主持人王小丫，病床前的留言催人泪下

编辑丨tx

"病魔虽可怕，但我的心永远不会倒下。感谢你们，让我在黑暗中看见光。"

当央视名嘴王小丫在病床上写下这行字时，无数80后90后突然意识到：那个在《开心辞典》里永远笑着问"确定吗"的女主持，竟已消失在荧幕前整整9年。

王小丫的父亲是报社编辑，他的书房里总弥漫着油墨和纸张的混杂气味，这让她小小年纪就与文字结缘。父亲给她取名“小丫”，偏爱那“大俗即大雅”的趣致，没想到，这个名字却成了她童年被嘲笑的由头。

可谁知，同学的戏谑，反倒推着她走进了图书馆的深处，让她学会用知识给自己披上盔甲。这，或许是她人生中的第一次“置换”：笨拙地应对社交，换来了精神世界的丰饶。

高考那年，她原本心系中文系，结果却阴差阳错地滑入了四川大学的经济系。这算得上是她人生中第一次重大的“路线偏离”。白天，她强迫自己啃着枯燥的经济学理论。

到了晚上，却悄悄溜进新闻系的课堂，成了一名“编外学生”。她似乎很早就明白，人生的真正主修课，有时得自己说了算。

毕业时，面对多家金融机构递来的橄榄枝，那是一条看得见、摸得着的安稳坦途。她却轻轻摇了摇头，一头扎进了当时濒临倒闭的《四川改革时报》。

起初的工作，是抄写信封地址，一份单调得能磨损指尖的活计。她从未抱怨，反而做得比所有同事都快，只要有一丁点空闲，就缠着老记者下乡，深入调研国企改制。

当面对一堆冰冷数据时，她能把它们瞬间转化成“50座西客站”这样的生动比喻，让抽象的报道瞬间变得鲜活可感。这种把复杂事物通俗化的天赋，日后成了她主持生涯中最锋利的武器。

报社最终还是倒闭了，她揣着所有的积蓄，毅然北上，考入了北京广播学院进修。为了纠正口音，她对着镜子一遍遍苦练发音，甚至连嘴唇都磨出了血泡。付出总有回报，机遇很快就来了。央视一档节目突然缺主持人，她被临时拉去代班《经济半小时》。

直播中途，导播设备竟出了故障，但她临危不乱，随手拈来“家庭账本”来解释复杂的财政赤字，既专业又接地气。这次教科书般的救场，让她一战成名，也让她正式敲开了央视的大门。

从此，王小丫这个名字，便与《开心词典》《经济半小时》等央视王牌节目紧密绑定。镜头前，她永远精神饱满，思路清晰，以独特的幽默感和扎实的专业素养，牢牢占据了“国民主持人”的独特位置。

然而，事业的版图越是无尽扩张，她个人生活的领地却越发收缩。她将几乎全部精力都投入了工作，与第一任丈夫吕成功聚少离多，频繁的争吵最终耗尽了五年的婚姻。离婚后，她更是变本加厉地投身工作，仿佛事业，成了她唯一能填补内心空缺的出口。

这种选择的代价，身体最先发出警报。她常年忍受着肾绞痛，后台的药瓶成了公开的秘密。到了2007年，身体开始频繁“报警”，起初只是头晕，她只当是过度疲劳。

直到有一次录完节目，她扶着墙都站不稳，才被同事硬生生送去医院。诊断结果是肾功能损伤，医生严令她停工休养。她口头答应着，转头却把诊断书塞进包里，照常排满了工作日程。她选择靠止痛药硬扛，靠调整站姿和话筒支架借力，苦苦维持着镜头前那个完美的微笑。

她就这样硬撑了将近十年。直到2016年春晚彩排，连续工作六小时后，她刚走到侧台，便双腿一软，直直栽倒在地。这一次，身体的反抗彻底不容置喙。“急性肾衰竭”，医生说，需要终身透析。再怎么热爱舞台，也不得不停下。她递交了辞呈，告别了奋斗多年的聚光灯下。

在漫长的病房日子里，丈夫曹建明成了她最坚实的依靠。透析带来的水肿让她浑身发胀，曹建明就每天花费数小时为她细致按摩，从脚踝到肩膀，轻柔却有力。康复训练时，他耐心搀扶着她，在走廊里一步一步挪动，即使自己额头渗出汗珠也顾不上擦。

在她高烧不退的夜晚，他通宵不眠，每半小时换一次湿毛巾，在她耳边轻声低语：“别怕，有我在。”这段刻骨铭心的经历，让她彻底明白了：知识或许是攻克难关的铠甲，而爱，才是抵御所有苦难最坚固的盾牌。

病榻上，她在本子里写下那句鼓励自己的短语：“病魔虽可怕，但我心不会屈服。”那一刻，她只觉“余生好好走”便是最大的福气，不再和过去的自己较劲。

康复后，她没有选择彻底隐退，而是优雅地换了一条赛道。她转型做了《回家吃饭》的总导演，将台前的经验用于幕后。生活节奏被刻意调慢，慢走、练字、画画成了她的日常。她还在社区组织读书会，雷打不动地与邻里分享阅读心得。

她也选择回到了人生的起点。作为志愿者，她重返四川大凉山，给家乡的孩子们当助教。站在黑板前，她握着粉笔的手，因为透析后遗症而微微颤抖，却依然一笔一划写得认真、清晰。

那个曾从大山里走出，用知识改变命运的女孩，如今又将知识带回了那里。她对后辈的提携，同样令人印象深刻。

当年《开心词典》挑选男主持时，她力排众议，独具慧眼地看中了专业不算顶尖、却阳光开朗的尼格买提。正是她的拍板，让小尼拿到了通往央视的“金钥匙”。这或许是另一种形式的传承，她的影响力，远不止于屏幕上的音容笑貌。

如今，57岁的她出版了新书《向光而行》，讲述自己的经历与感悟。网络上关于她的消息已不多见，而她的搭档尼格买提却时常更新动态，分享着改造房屋、制作节目的忙碌生活，意气风发。

他们像是两条在某处短暂交汇后，又各自奔向不同方向的河流：一个仍旧在急流中勇进，另一个，则汇入了一片开阔而平静的湖泊。

她的人生，充满了主动或被动的选择，每一次选择都对应着清晰的获得与失去：用安稳换理想，用健康换声名，最后又用声名换回了时间和从容。

那么，现在的她，究竟是失去了曾经拥有的，还是得到了不曾奢望的？这或许没有确切的答案。她只是不再与自己为敌，坦然接受了每一份选择附带的账单，然后，继续向光而行。