走过全国70多座城，吃过上百种大米，我认为中国最好吃米，在湖南

清晨灶台飘起的米香，藏着中国人最绵长的味觉记忆。

七千年前的河姆渡，先民们把野生稻种播进泥土，

从遗址里挖出来的稻谷化石和骨头做的耕田工具，悄悄记下了中华稻作的开端。

后来这颗种子一路北上，到黄河流域和黍粟作伴，慢慢成了"五谷"里最受倚重的一员。

老辈人侍弄稻田的法子，都藏在古农书里。

《氾胜之书》说种稻要"看天看地"，《齐民要术》里记着灌溉的窍门。

江南水乡里，稻子和桑树轮着长，把太湖边养得富甲一方。

春耕时村里要祭田神，秋收后第一碗新米先敬天地，岭南打谷时的号子、江南田埂上的秧歌，都是稻子和人间的热闹约定。

文人墨客也爱这稻田间的景致。

王维见着水田飞白鹭就写诗，范成大望着堆成小山的稻子笑眯了眼。

一碗米饭教会我们"一粥一饭当惜"，也养着"仓廪实"的安稳。

如今袁隆平院士的杂交稻让稻穗更沉，田埂上的希望，

还在这粒种子里生生不息，

毕竟，最暖的滋味，从来都藏在烟火人间的每一粒米中。

在湖南常德，有句老话叫“恰饭不香，人生白忙”，而这说的就是当地鼎鼎有名的常德香米。

这米可不简单，有着两千多年的栽培历史，

相传汉光武帝刘秀都曾为其赐名“武陵香米”，妥妥的皇家贡品出身。

常德香米外观细长，粒长超7毫米，垩白少得可怜。

煮出来的米饭油亮蓬松，像撒了把碎银子，凑近一闻，自然的芳香味直钻鼻腔，冷饭都不回生。

当地人做香米，讲究一个“鲜”字。

新鲜收割的香米，简单冲洗就下锅，水米比例1:1.2，大火煮开转小火慢焖。

出锅前撒把葱花，淋点猪油，那叫一个“香得嘞”！

老常德人还会说：“这米灵醒得很，冷饭炒着吃也香喷喷！”

如今常德香米成了地理标志产品，远销各地。

“华容熟，湖广足”，这句老话道出了湖南华容县作为“江南粮仓”的地位。

华容稻不仅是国家地理标志农产品，更成了洞庭湖区的“米中贵族”。

华容稻的米粒细长晶莹，煮饭时油亮蓬松，

凑近一闻，“这个米香得嘞，像屋后头那片稻田刚割完的味！”当地人常这么夸。

它直链淀粉含量适中，吃起来软糯带点嚼劲，冷饭也不回生，做米酒、米粉更是一绝。

传统做法讲究“慢工出细活”：

柴火灶烧旺，米下锅后先大火煮沸，再转小火煨透，最后焖一刻钟，

揭盖时雾气裹着米香直钻鼻子。

如今华容人还玩出新花样，稻鸭共养、稻鱼共生，米里多了份“鲜气”。

在湖南最西端的新晃侗乡，藏着颗8000岁的“红宝石”——侗藏红米。

这可不是普通米，2014年刚被认证为“世界原始稻作文化的活化石”，

《晃州厅志》里早有记载：“红糯，今之侗藏红米也”。

红米粒红而不艳，细长如梭，凑近闻有股豆香味。

煮饭时放把白米，加点红糖，米汤稠得能挂勺，冷后不回生，嚼着带糯劲。

夏天做成红米汁，破壁机一打，加蜂蜜，冰镇后透心凉。

这米来头不小，传说山鬼怕红，小孩被掳时，红鸟送来红谷驱邪。

如今侗乡仍用7粒红米缝红布包，挂在孩童脖子上“镇魔驱邪”。

想吃？淘米煮10分钟，加红薯熬粥，甜香软糯。

那可是从秦汉时期就有的老古董了！

这米有白米、紫米、黑米、红米好几种，

其中黑香米最特别，谷壳黑得发亮，米粒短圆短圆的，煮出来的饭紫黑发亮，香得能勾魂！

软软糯糯的，咬起来像鱼籽在嘴里爆开，满口生香。

这米啊，光饭都能吃两碗，难怪汪涵在《天天向上》里夸它是中国最好吃的米饭！

做法也简单，紫米和白米按1:3的比例放电高压锅里，30分钟就搞定，香飘十里。

要是煮粥，就放三分之二的紫米和三分之一的糯米，熬出来粘稠爽口，加点红枣花生，那叫一个绝！

当地人还爱拿它炖排骨、包粽子，连做糍粑都香得不行。

这米啊，不仅是贡品，还是“长寿米”，富含铁钙锌，弱碱性，吃着健康又养人。

湖南永州的千年瑰宝，自西汉栽种，三国曹丕曾夸“上风吹之，五里闻香”，唐时更成贡品。

这米粒细长如梭，玉色半透明，自带一股子甜香，

煮饭时满屋飘香，嚼起来带点回甘，冷饭也不硬，依旧软糯。

当地人最爱用山泉水煮，水开下米，文火慢煨，米汤如乳，饭粒油亮。

香米不光能当饭，还能酿酒。

取两斤米，泡透蒸熟，拌上酒曲，捂在陶罐里，三五天就出甜酒，糟清酒多，香得人鼻子都要掉。

瑶家人说，这米是蜈蚣大王送的礼，当年他为保瑶民，

拔胡子化芒刺护稻，才有了这“三怪”香米——红芒刺鸟、异乡不香、冷饭不硬。

如今这米成了地理标志，

蛋白质超7克/百克，直链淀粉14-18%，垩白度才1.5%，胶稠度70毫米往上，各项指标都硬扎。

是乾隆年间专供皇室的“御米”，如今顶着国家地理标志产品的光环，堪称米中贵族。

这米粒生得细长透亮，像抹了层薄蜡，抓把凑近闻，隐约飘着山泉水的清甜。

武陵山的高台地种出来的米，钙含量比普通米高两倍，直链淀粉含量刚好卡在13-20%，

煮出来的饭油光水滑，冷饭嚼着都带回甘，当地人夸“好恰”。

老辈人做饭讲究，柴火灶烧山泉水，米下锅前要泡足时辰。

现在城里流行腊肉焖饭，

腊肉切薄片铺在米上，灶火一煨，肉油渗进米缝里，揭盖时香得人直咽口水。

这米不打蜡不抛光，保留着最本真的味道。

冷天煮锅热粥，米粒不散不糊，喝着暖胃又暖心。

湖南望城的一张金色名片，自明清起便是朝廷御用的“皇家米”。

老长沙人讲，这米“滑而不腻，冷饭都不回生”。

抓一把米下锅，水一滚就飘出甜津津的香气，舀一勺进嘴，软糯中带点嚼劲，像咬住了云朵。

乾隆下江南时尝过都拍案：“此米只应天上有！”

现在虽没了进贡的规矩，但乌山米还是按古法种，

用草木灰当肥料，灭虫靠老式灯，连包装都抽真空，保质期半年。

当地人最爱拿它煮粥，配点红枣枸杞，甜得熨帖；

或者炒个腊肉饭，米香混着肉香，馋得人舌头打转。

望城老话讲：“乌山米，香千里，呷一口，赛神仙！”

那可是米中的“贵族”嘞！

早在唐朝，碧泉潭的水就用来浇灌稻田，谷粒饱满得像“桂花蕊”，

乾隆爷下江南时都点名要它当贡品。

这米粒半透明，蒸熟后油亮亮的，筷子一夹就散，入口绵软，甜丝丝，

冷饭都不回生，第二顿炒着吃更香！

当地老农讲，蒸的时候撒把盐，滴两滴茶油，米香能飘半条街！

老话说的好“宁肯嫁老婆，不可割青禾”，可见这米在湘潭人心里头多重。

现在这贡米成了百姓家常饭，但那股子“贡品”的讲究劲还在。

湖南稻米的“白月光”，产自洞庭湖冲积平原，周代就有种植记载，妥妥的“老字号”。

米粒细长透亮，蒸熟后油光发亮，像抹了层猪油，嚼起来软糯带点回甘，

冷饭都不硬心，本地人夸“喷香滴，连锅巴都抢手”！

沅江人煮饭有讲究，新米下锅水少放，老话叫“米吃水，饭吃火”，

煮出来的饭粒粒分明，空口吃都能干两碗。

现在沅江大米成了地理标志产品，

米片、米酒酿这些花样吃法，但最魂牵梦绕的，

还得是那碗白米饭——简单一蒸，满屋飘香，这才是湖南人记忆里的“家的味道”。

说起来，这大通湖的大米历史可不短，打上世纪八十年代起，

就有农艺师师尚才琢磨出“早香17号”香稻，

那米香得哟，袁隆平院士都夸“香气扑鼻，柔软可口”，还亲笔给题了“湖南香稻第一村”的名儿。

米粒儿纤长清秀，白得透亮，光泽温润，垩白度低，直链淀粉含量刚好。

煮出来的饭，软糯香甜，有嚼劲，冷饭都不回生，米汤浓稠稠的，自带清甜。

钙、钾含量比别地儿的高，镉含量还低，吃着放心。

当地人做这米，讲究个火候。

柴火饭得先把米泡透了，猛火煮开，再文火慢煨，出锅前焖一焖，那香味儿能飘满屋。

配上个腊肉、酸菜，更是绝了！益阳话讲，“米香得人想恰”，

饭熟哒，满屋飘香，您说这米，能不诱人么？

你看，灶膛里的火苗跳着，淘米水哗啦啦响。

甭管是常德的鲜香、华容的丰足，还是新晃那抹古老的红，米粒儿在锅里咕嘟着，

香气就顺着门缝溜出去，勾得左邻右舍探个头：“哟，煮新米啦？”

捧着碗蹲在门槛上，一口下去，踏实得就像踩着刚割完稻子的田埂。

日子嘛，不就藏在这碗饭的热气里，香得人想恰，

暖得人心安。烟火人间，有米则灵。