82年夏天帮五保户修电风扇，姑娘递水给我，我鼓起勇气留下来

创作声明:本文为短篇小说，内容纯属虚构，请理性阅读，图片无关。

瓦房上晒得烫手。瓦是灰的，有点发红。院子里那棵老枣树，叶子都被晒得打不起精神，蔫蔫地耷拉着。

82年的夏，日头格外毒。

我是个钳工，手艺不算高明，但一般电器毛病，瞧瞧弄弄也能应付。

这些年出来在外面漂着，到哪儿就混个临工。这回到了白塔村，说是村头吴瞎子家的电风扇坏了。

吴瞎子是村里的五保户，膝下没个亲戚，日子过得简单。村长寻摸了半天，晓得我有点修理的门道，就请我去瞧瞧。

到了吴瞎子家，院子不大，打扫得还算干净。老头儿坐在堂屋门口一把旧藤椅上，蒲扇一下一下地扇着，额头上都是汗珠。

电风扇停在他脚边，老式的铁壳子，蒙了一层灰，扇叶子懒得转一下。

“麻烦您喽，”吴瞎子耳朵不好，喊得嗓门大，“这风扇啊，前几天还转得挺好的，突然就不动弹了，闷得慌！”

我蹲下来，伸手摸了摸风扇的马达外壳，滚烫。

看样子是烧了线圈。这种老风扇，要真是线圈烧透了，修起来麻烦。但村里找个修理铺也得去镇上，一来一回好些路，吴瞎子腿脚不便，多半要靠村里人帮忙。

我寻思着，看看再说。

工具箱搁地上，扳手、螺丝刀、钳子，叮当响。先拆后盖，露出马达和电路。

果然一股焦糊味儿。仔细看，一段漆包线已经黑了。这是短路，得把烧了的地方断开，重新搭线，还得看里面的启动电容是不是也完了。

这活儿，城里头大概没人愿意干了，换新的多省事。可在村里，能修修接着用，就是本事。

太阳打在背上，汗水顺着脸淌到脖子里。

手里的活儿要细，眼睛得盯牢线圈，不能错了一根。那漆包线细得很，剥漆膜也得小心翼翼。

我弓着背，脑袋都快钻进那风扇壳里了。

正干着，眼前出现了一双脚。一双打着补丁的旧布鞋，鞋面上没什么装饰，看着朴素。

我抬头一看，是一个姑娘。大约二十岁上下，辫子盘在脑后，留了两绺不长的碎发在额角。穿着蓝布褂子，腰间系了条旧围裙。

脸有点清瘦，不施脂粉，却显得很精神。皮肤是那种健康的小麦色，眼皮有点薄，眼睛里带着些探究，大约是在瞧我怎么捣鼓这堆铜线铁片。

她手里端着一个海碗，碗里盛满了茶水，飘着几片不知道什么叶子，大概是晒干的茶叶。

“师傅，喝水。”她的声音不高，但很脆，像院子里老枣树上的那些青枣砸到石头上的声儿。

我忙应了一声，把手里的细线撂下，接过碗。碗有些烫，想必水刚倒不久。大口喝了几口，一股微微的苦涩和清甜。

这是山里头或者村子里自己晒的茶。透心凉。

“谢谢。”我把碗递还给她，抬头又看了一眼。

她的眼睛很大，虽然不是那种水汪汪的，但瞧着很亮堂，也没有城里姑娘那种畏手畏脚。她冲我点了点头，把碗放在门口的石阶上，没说话，又进了堂屋。

继续干活。手上沾满了油污和焦灰。那姑娘偶尔从堂屋里出来，也不是特意看我，就是干自己的活儿，洗洗菜，倒倒水。

屋里有点咳嗽声，我听吴瞎子说，他屋里有个侄女，打小寄养在他这里，身子骨一直不是顶瓷实。

原来这就是那位姑娘。

修风扇这事，看着简单，细究起来也花时间。漆包线勉强接好，启动电容也测了测，读数不稳，看来也快了。

但能让它转起来就行。重新装上外壳，通电。马达“嗡”的一声，扇叶慢慢地，有些吃力地转了起来。

起初慢，转了几圈后，风便渐渐有力道了。一股带着热气和陈年旧事的风，吹了出来。

吴瞎子一听见响动，立刻坐直了身子。

“哟，成了！真成了！”他连连称赞，声音盖过了风扇的噪声，“小伙子有能耐啊！这下好，这下好！”

我抹了一把脸上的汗，胳膊肘全是灰。

风扇修好了，这趟活儿也就算完了。该收钱，该告辞了。但我心里头，打那姑娘递水给我的当儿，就生出了一个念头，一个我自己先前怎么也琢磨不透的念头。

这地方虽然看着简陋，这人虽然不是顶富裕，但这屋子，这院子，却给人一种踏实的感觉。

尤其那姑娘，端水时眼睛里的平静，递碗时手指触碰时的微微热度。她不是那种会缠着人说话的，做事也利索，不拖泥带水。

她就在这个小院里头，像那枣树一样，朴实，有点沉默，却给这炎炎夏日带来了一丝说不出的绿意。

我擦手的毛巾黑乎乎的。站起来，抬头瞧了瞧日头，估摸着离天黑还早。村长给的修理费，大概也就够我在镇上旅社凑合一夜。

明儿个上哪儿？没定准。心里有点迷茫。这些年都是这么过的，干一天活，拿一天钱，走到哪儿算哪儿。

居无定所，也不是没想过扎根，只是没遇见那个，让人想扎根的理由。

眼角瞥见那姑娘又从堂屋里出来了，这次是端了个盆子，里头大概是洗衣服。

她路过门口，目不斜视，只是轻微地垂着头，露出一点脖子后面被打湿的细汗。

我突然打定了主意。

一个我前头二十多年人生从未有过的、突然冒出来的主意。这主意挺愣，我自己都吃了一惊。

对着吴瞎子，我咳了两声。吴瞎子还在那儿享受风扇吹来的风，眯着眼，嘴角带笑。

“吴爷，您这风扇修好了，挺好的。”我尽量让自己的声音听着自然，“这天热，我...我在外头也没个落脚的地方，看您这儿还有间空屋子？”我指了指堂屋旁边锁着的小杂物间。

“要是您不嫌弃，我可以在您这儿先住几天，给您搭把手，烧烧水啥的。”

这话一说出口，我自己的心咚咚直跳。

这不是我来之前打算的。我是个修东西的，修完就走，不图啥。可现在，话出去了，收不回来了。

我自己都能感觉脸上发热。这不合规矩，无亲无故的，上人家住着？谁能愿意？我做好了被回绝的打算。

吴瞎子把耳朵凑过来：“啥？你说啥？”

我只得提高嗓门，又说了一遍我的要求，一边说一边留意堂屋门口那姑娘的动静。

她洗衣裳的手停下了，没回头，身子却似乎僵了一下。

吴瞎子听明白了，先是一愣。那迷着的眼慢慢睁开了。

他看看我，又看看风扇，又朝堂屋门口望了一眼。然后他笑了。这回笑得更开了，露出了几颗所剩不多的牙齿。

“住这儿？哈哈，成啊！当然成！”他摆了摆手，声音带着一股老年人特有的干脆，“我就一个人，有时候也觉着冷清。你这小伙子看着就实诚，又能干。我这小杂物间是空着，就是屋里乱点儿，得自己收拾。”

他的爽快出乎我的意料。

我连忙道谢。心里的石头一下子落了地，又马上浮起来，七上八下的。我竟然真的留下来了。

打这趟起，我在这白塔村住了下来。吴瞎子的小杂物间让我收拾出来，堆满灰尘和旧物件。

我铺了自己的旧铺盖卷儿，搭了把破椅子。简陋得很，但我心里踏实。

我帮吴瞎子做些力所能及的活计，挑水，劈柴，赶集时陪他走一趟。

大部分时间，我就坐在院子门口或者修风扇时坐过的地方，给村里人修些锅碗瓢盆、收音机自行车之类的小玩意儿。

大家见我手艺不赖，收费也公道，慢慢地找我的人就多了。挣的钱不多，但混个温饱没问题。

那姑娘叫丽云。是吴瞎子外甥家的女儿。她打小身体弱，城里念书也跟不上，就来了吴瞎子家。

平时话不多，安安静静的，把家里的活计料理得井井有条。淘米洗菜，洗衣裳晒被子，扫院子喂鸡。

一双手瘦瘦的，手指也长，洗萝卜时，萝卜洗得像白玉一样干净。

我和她一开始没怎么交流。

我喊她“丽云”，她应一声，或者点了点头。她总是忙活着，低头走路，好像对什么都不怎么留心。

但我知道她在瞧我。有一次我修一台收音机，太热，把背心脱了。再回头，她正好看过来，眼睛一下避开了。

耳朵尖有点红。

我就没再把背心脱掉。

相处的日子长了，自然会有碰面的机会。

有一次我帮吴瞎子抬米缸，闪了一下腰，坐在门槛上直吸凉气。她打门口过，脚步顿了顿。犹豫了一下，过来蹲下，小声问我：“闪着了？让我看看。”

我有些不好意思，但也由着她。

她细细地帮我捏了捏腰，手法挺熟练的，约莫以前给她舅老爷捏过。一边捏一边跟我说：“这年纪大了，不能像年轻人那样使劲了...啊，不对，您年纪不大...是没惯过做重活。”她说得很认真，脸颊边冒了些汗。

我就低着头，看着她，嗯嗯应着。她的头发很黑，有一点点毛毛的。从她这个角度看过去，能看到堂屋里，风扇一直在转着，发出轻微的嗡嗡声。

就是这样一点一点的接触，一天一天地过去。我发现她不是沉默，而是不爱讲废话。她关心身边的人，但藏在行动里，不张扬。

她做饭的手艺好，吴瞎子吃着开心，我也跟着享福。菜不花哨，就是应季的瓜果蔬菜，清炒、凉拌，吃着心里熨帖。

有天下雨，我在杂物间整理工具。雨噼里啪啦地下在瓦上，挺响的。她撑着伞过来，递给我一碗姜汤。

说：“看您汗淋淋地干活，怕着凉。”她伞遮得不严实，半边肩膀都湿了。

我心里一动。接过碗，姜汤热乎乎的，甜中带点辣。

她就站在屋檐下，不进去，也不催我。看着院子里的雨。雨水把地面冲刷得干干净净。

“丽云，”我喝了几口汤，喊她名字，“你这手艺，真好。”

她笑了，很浅的，唇角往上弯了一点点。

这是我来白塔村这么久，看她笑得最开的一次。那雨好像也跟着亮了一些。

雨停了，天边出了晚霞。

我们在院子里吃晚饭。吴瞎子饭量小，先放下了筷子。我和丽云就慢条斯理地吃着。

风扇呼呼地转。夏天的热意还没完全消散，带着点泥土和雨水混合的湿润味儿。

“你留在这儿...还习惯吧？”她突然问我，声音压得很低。

我抬头看着她。霞光映在她的脸上，衬得麦色皮肤有点温暖的光晕。我放下筷子，擦了擦手。

“习惯。这里挺好。”我斟酌了一下，“比我这些年走过的地方，都好。”

她没再说话，也放下筷子。

过了好一会儿，才又抬眼看我。眼睛里还是亮亮的，但这次，我从中看出了别的，不再只是好奇或者平静。

有种更深的东西在里头，像雨后的井水，沉静又带着点光。

打那天起，我和丽云之间的氛围就不一样了。

没挑明说，但都明白了。有时一起去村边的河里洗衣裳，我在石头上使劲搓，她就悄悄递过来一块胰子；有时我给人修自行车，她会蹲在旁边，递个工具或者擦擦汗。

她依然话不多，可她会在我晚上回杂物间时，借着倒水的功夫，站门口多等一会儿。她会把她晒好的红薯干、苞谷粒塞到我的杂物间里。

我也把攒下的一点点“私房钱”，给她扯了几尺洋布。不是顶好的，但颜色是新的，图案也新鲜。

她收到布时，耳根都红透了，说了声“谢谢”就跑进了屋，像只受惊的小兔子。

这感情，就是这样一点一点累积起来的。

像屋檐下的水滴，汇集成溪。它不轰轰烈烈，不荡气回肠，就是这样在吃饭喝水、干活看雨这些日常里，悄悄地生长。

吴瞎子呢，是个明白人。打我提出想在他这儿落脚的时候，他就看出来了。他对丽云说，这小伙子不错，能吃苦，又有手艺，性子也稳。

让丽云别瞎想。他这不是拆台，是给丽云一个后退或者往前一步的台阶。丽云的回答是什么，吴瞎子没跟我说，但瞧他们爷俩之间后来的默契，大概也是心照不宣了。

那年秋收过后，村里比较闲。一天晚上，我在院子里洗脚。丽云端着洗好的衣服打旁边经过。

吴瞎子坐在藤椅里抽着旱烟。

我冲吴瞎子喊了一句：“吴爷，我想在这里成个家！”

这话说的，既是对吴瞎子说，也是对丽云说，更是对自己这些年的漂泊说。

吴瞎子的烟袋杆子顿了顿。丽云手里晾衣服的动作也停了下来。院子里只有我的话音，和风扇在堂屋里转动的声音。

半晌，吴瞎子笑呵呵地说：“想成家啊？那是好事。看上哪家姑娘啦？”

我抬眼看了看站立着的丽云，她还是背对着我，手里抓着一条还没展开的土布裤子。

她的影子打在地上，长长的，有点单薄。

我冲着她的背影说：“还能是哪家？就在眼前呢。”

风轻轻吹过，吹得枣树叶子沙沙响。

那条土布裤子从丽云手里滑落了下去，掉在地上。

后来啊，那年还没过去，我就和丽云在这白塔村结了婚。

没大操大办，就请了村长和几个乡亲，简单吃顿饭，扯了几尺新布，买了几斤糖。吴瞎子乐得合不拢嘴，张罗这事比谁都起劲。

从漂泊不定的钳工，到一个村里修理铺的主人，再到成了家，我扎在了这里。我的手艺，在城里不算什么，在这儿，却能养活一家人。

丽云身子弱些，不能干重体力活，但打理家务、人情往来，是把好手。她细致，把小院子拾掇得比原来更精神。

家里屋檐下常常挂着她晾晒的瓜果干，一股甜蜜又朴实的气息。晚上我在小铺子里打烊，回到院子，看到屋里的灯光，听到堂屋里风扇的嗡嗡声，还有灶屋里传来淡淡的柴火味儿。

心里就有一种说不出的妥帖和安宁。那份82年夏天炙热阳光下的一碗茶水，真的，引我来到了这片能安心生根发芽的土地上。

那一眼的光亮，那一点点细致的照拂，就让我想抛下过往的一切，在这里把日子一点点地垒实。

那夏日热风里突如其来的决定，将一份漂泊变成了终身的停留，一份平淡滋生了细水长流的依恋，从今往后，我们一道，日子慢慢地往前头走，简单、平静，也丰足。