五世达赖圆寂，临终前设计瞒天过海，保住了西藏十五年的太平

瞒天过海：五世达赖的秘密与仓央嘉措的悲歌

人都想着，死后能不能留点名声。但有的人啊，活着的时候名头大得不得了，死了反倒不能张扬。比如五世达赖罗桑嘉措——藏地的半个天，这一回临终，却只能悄悄地闭上眼，一时间，布达拉宫里连风都变得鬼鬼祟祟。

谁会料想，堂堂“活佛”，最后就像咱们普普通通人家似的，放不下点牵挂？他不是没想过好好收尾，可惜那天，什么神谕也没来。西藏人世世代代信着“转世灵童”的这一套——前一世告别了，下一世还得麻利找着，别让信众慌了神。可这次，罗桑嘉措等啊等，灵光一片空白。

这种事搁咱们身上，谁不焦虑？可到了他这儿，焦虑是能摁下去的。他心里明镜似的：现在要是公然说自己要走人了，外有叮叮当当的臧蒙争斗，内有野心家虎视眈眈，风一吹，不定哪家的势力就找了个由头翻天。那江湖传说的灵童还没找着，西藏就要乱套，答应不得。

他在布达拉宫的卧房里，眼看着日头从窗子里攀进来又爬出去，病体缠绵，脑子却转得飞快。要不要彻底隐瞒？会不会更糟？但他仔细琢磨了，没有什么比“攥紧局面”来得重要。

罗桑嘉措把信赖的桑结嘉措唤来，两人低声嘀咕了半宿，就定下一桩大事——死要死得静悄悄。活人得给他遮风挡雨，直到下一个灵童的踪影现身。桑结嘉措也算心狠手稳，把衣着身形差不多的亲信安插进去，清清冷冷的宫里，愈发让人看不出真假。

说钦点继承人的事呢，其实在他这还真没个准信。历史上头一个被朝廷正式封为“达赖喇嘛”的是四世索南嘉措，和俺答汗也是好得穿一条裤子的人。索南嘉措把“灵童转世”这一学问，搬出来平衡局势，当年请明朝万历皇帝盖了大印。从此，达赖成了“官方认证”的存在——只是一到罗桑嘉措这，祖宗的规矩偏偏卡了脖子。

也难怪。那时候的西藏，外头正闹着臧蒙之争，连呼吸都帶火药味。要是让外头知道达赖走了，别说藏地，格鲁派自己都要乱。罗桑嘉措临终前怕就怕走马灯一转，天就塌了。都是人，还能没点私心——他这点私心，偏是为了万千藏民的安稳。

这主意定了，可执行起来，不是儿戏。桑结嘉措私下安抚各级头目，收买了最常出入宫闱的人，外头朝拜也都是隔着帷帐一望。“替身”这活儿，干得零零落落，外人根本没法接近达赖的真身。

就这样，五世达赖死了——但在纸面上，他还活着。桑结嘉措一面操持着三宝事务，一面日夜寻找灵童。十一二年过去，宫里人愈发谨慎，外头风声水起。直到有一天，遥远的西藏南部小村庄，一个瘦小的农家孩子被那些陌生僧人盯上了。

这孩子，就是后来的仓央嘉措。

咱们也插一句闲话。他的童年少不了辛苦。父亲早走了，亲戚们只惦记着瓜分点可怜的财产。他跟着寡母苦熬，一早就学会了什么话该说、什么委屈该忍。可命里哪点转折，连自己都拎不清。一天村里进了几个剃光头的高僧，把孩子们一个个排开，按部就班抓周、认件。仓央嘉措也许自小就有点“与众不同”的福分，手一伸，那件属于前几世达赖的老物什就落到他手心里。

他是被裹挟进命运洪流的，一个小孩子，从没想过自己会有朝一日住进布达拉宫，成了活佛。

但转世这事啊，装是装不了太久的。时间一晃，罗桑嘉措死的消息还是泄漏了。原因一环扣一环，绷到最后——那噶尔丹反了，清廷兵马一阵杀伐，噶尔丹当了逃兵，他的亲信一软骨，说什么都敢认，一封机密上北京，康熙皇帝火冒三丈。

“藏区是不是另有图谋？藏人都在耍我吗？”一个外来皇帝，最怕的就是边疆不服软。康熙帝直接下了狠话：“等我收拾完噶尔丹，就拿你们祭旗”。

桑结嘉措吓得一夜白头，急忙写信告解释，字里行间全是无奈：“我们真没想反，灵童也找着了，就等你册封呢。”康熙这才收了兵，但心头那根刺，谁说得清拔没拔掉？

其实，朝廷松口只是权宜之计。边疆政教合一，皇帝准你治，就是防着哪天你“不认天子只认佛”。这一出瞒天过海，让他手里正好多了一张“借题发兵”的好牌——只是那阵子康熙刚打完仗，元气伤着，也只好摁下这口气，先让仓央嘉措上台。

如果说罗桑嘉措为藏地续了十五年太平，那仓央嘉措则是命运的笑柄。身世卑微，命却拐了个大弯。他本该和乡下孩子们一起流汗流泪，结果十五岁进了布达拉宫，成了万人景仰的“雪域之王”。

可荣耀的外壳下，他始终是那个渴望自由的少年。有人送来他写的诗：“住进布达拉宫，我是雪域最大的王。流浪在拉萨的街头，我将是世间最美的情郎。”你听——这语气，透着不认命的劲儿。

藏传佛教规定活佛禁欲，世人只许他静坐讲法。可仓央嘉措悄悄喜欢上了拉萨街头的达瓦卓玛。他们夜里悄悄见面、低声细语，仿佛这高墙深宫从未存在。但纸包不住火。情事东窗事发，姑娘被杀，他被禁锢，有人开始质疑他是不是“假活佛”。

局中局，乱中乱。桑结嘉措撑到最后，还是斗不过新崛起的蒙古势力。康熙顺势站过来，把仓央嘉措的达赖身份废了，押解进京。桑结嘉措也落了个孤零零的下场。

这盘棋，西藏几位棋手都下得拼命。桑结嘉措拼命守了十五年太平，最后却落败身死。仓央嘉措从泥土到殿堂，从情郎到活佛，再到囚徒，不过短短二十四年。

押往北京途中，传说信徒还试图劫狱救他。可他这次却很坚决，拒绝了。“别再害人了。”曾经的孩子，如今已经明白，命和他的乡亲、信众全拴到一块了。

青海湖畔，他带着重病死去。死得不像一个神，只像一个疲惫的年轻人。他没成佛，也没成王，他只是在命运翻涌里挣扎了一阵，留下一地诗句，和几个再也说不完的问题。

我们常说，历史里谁主沉浮，其实到最后，谁又能主得了呢？布达拉宫的廊柱依旧，诗人的影子再也不见。或许，等下一个风起的时候，会有另一个孩子，从极贫处走进传奇。