教师悦读成长计划｜姚贵欣：换一种思维做教育

编者按：山东省教育厅教师工作处携手齐鲁晚报·齐鲁壹点，面向山东省大中小学（幼儿园）教师，发起 “照亮我的那本书”主题征集活动，旨在通过真实动人的阅读故事，展现书籍在教育中的深远力量，传递阅读带来的成长与蜕变。（征稿及教育线索提供邮箱：qlwbyddx@126.com。）

文｜临沂市沂南县蒲汪镇大王庄中心小学教师 姚贵欣

巴学园的那辆电车教室早已在战火中化作废墟，可它却在我工作的教室里每个学期重新启动。第一次读《窗边的小豆豆》时，我还是师范生，只被童话般的校园吸引；近期我再次阅读这本书，又有了全新的认识，当我面对自己班里的小“豆豆”们，我才读懂黑柳彻子藏在字里行间的教育密码——那是一份“把儿童当完整的人”的宣言，也是一条“用信任、倾听与等待去点燃成长”的实践路径。以下是结合我结合教育教学实践，对做教育的一些思考：

“问题”不是标签，而是课程资源的入口

书里的小豆豆因为“干扰课堂秩序”而被退学，却被小林宗作校长视为“个性”。现实中，我遇到的小浩同样坐不住，过去我会立刻制止，再扣纪律分，但巴学园提醒我——孩子每一次出格，都在暴露学习的兴奋点。

小浩入学时语文垫底，拼音、识字全是红叉。那天学《影子》，他嘀咕：“课文说影子像小黑狗，可为什么我有时候没影子？”我把这句话写进“班级问号银行”，让它成为当天的语文主问题。我没有立刻解释，而是带着全班回到文本。圈画“影子在前，影子在后”两句，让孩子用铅笔在书页上给“前后”加箭头；分组演读，一人读句，一人做“太阳”，用手电打光，让“影子”在地面移动；回到座位，小浩发现：只要“太阳”位置一变，影子就“一会儿长，一会儿短”。

我顺势板书“长—短”“前—后”两组反义词，让他当小老师领读。小浩第一次把声音放得又大又稳。接着我布置写话：用“有时候……有时候……”说说影子。他写道：“有时候影子比我高，有时候影子比我矮，它好像会变魔术。”写完还主动给“魔术”标上拼音。一周后，词语听写，“影子、前后、长短”他全对。期末卷上，阅读理解他拿了满分。原来，当孩子的问题被语文课堂接住，拼音和句子也会跟着活起来。

倾听不是礼貌，而是课程设计的核心技术

小林校长能听小豆豆讲四小时的话，在现实中几乎不可复制，但“听完一段完整叙述”是可以被课程化的。我在班里设置“10分钟故事接龙”：每天放学前，学生围圈，每人用一分钟续编同一个故事，教师只做录音和关键词板书。

第一轮，小彤（留守儿童）只挤出一句“小猫去找妈妈了”。我没有追问，只把这句话写在黑板最中央。第二轮，她补了“小猫带上了自己烤的饼干”；第三轮，她把饼干送给沿途遇见的乞丐爷爷；到第七轮，故事结尾成了“小猫发现妈妈就是那位笑着吃饼干的乞丐爷爷”。全班鼓掌时，小彤眼里有光。

我后来把这份录音发给在外地打工的小彤妈妈，她连夜给孩子写了封长信。再后来，小彤的写话作业从三句话变成了三页纸。倾听让一个沉默的孩子完成了自我叙事，也让家长重新被卷入教育现场。

空间不是背景，而是第三位教师

巴学园的电车教室是可移动的，它把城市、田野、商店都变成了课堂。我的教室在一楼，窗外有一块三百平方米绿化带。后来学校栽上了油杏，我们拥有了一座“乐园”。

油杏黄透那天，我把语文课搬到树下。第一课，孩子们仰头写《第一颗油杏》：嗅果皮的杏甜，看阳光“在果肉里打旋”，把“金黄、微透光”写进观察本。第二课，量树距时，我让他们用“一树小灯，点亮夏天”改写《乡下人家》。第三课，小宇发现蚂蚁排队啃落杏，写《虫子的粮仓》：“蚂蚁搬杏，像搬太阳的碎屑。”我贴这段上墙，他首次朗读。

收获那一刻，杏香混着书香，语文与生活合而为一。

把“评价”具体到行为

“闪光条”制度实行第三周，小杰——那个曾调皮的“火药桶”——第一次被记录。值日生写道：“周三午休，小杰把图书馆门口散落的绘本全部码齐，还提醒一年级同学轻拿轻放。”周五朗读时，他把头埋进臂弯，耳根通红。攒够10枚能量币后，他没有换想要的奖品，而是递交申请：“我想把图书角变成‘会讲故事的角落’。”此后，他再没有出现在纪律通报里，而“阅读树”成了班级最拥挤的角落。

黑柳彻子在后记里写道：“如果今天还有巴学园，它一定不再是一辆电车，而是一种看不见的空气，让所有经过的孩子都能自由呼吸。”我把这句话贴在办公桌前，提醒自己：教育不是把“豆豆”修剪成整齐的形状，而是创造一片土壤，让每一粒“豆豆”都长成它该有的样子——或灌木、或藤蔓、或参天大树。当我在作业本上写下“你真是个好孩子”时，我会补上一句“因为你在油杏园里悄悄捉虫子”。那一刻，我相信巴学园已经在我这间普通的教室里，悄悄地，重新开学。

黑柳彻子说，如果没有小林校长那句“你真是个好孩子”，她的人生会截然不同。巴学园不在东京废墟，而在教师每一次把问题变资源的瞬间。愿我们都能成为孩子生命里“美好的大人”，让每一粒“豆豆”在属于自己的季节，尽情发芽。