石渝生｜（军旅回忆）我在西沙海战的前前后后

文/石渝生

一

1974年1月的西沙海战，西沙作战，对我们榆林海军和要塞陆军来说，都是轰轰烈烈的事情。在全国来说，也是个产生了很大影响的事情。恰恰在这个时候，我在榆林要塞当兵。如果有人问我，西沙作战期间，你在干什么，我可以很自豪地说，我没有参加作战，我没有去过西沙，我在榆林、三亚待着，充其量算是个二线人员。但我们要塞算是参战部队，可我，没有参战人员的待遇。

我的一些去了西沙的战友，也没有这个光荣的参战人员待遇，他们很老实，不计较，令我敬佩。军人捞到打仗，或是军事行动，都是很光荣的。但是如果大家都去了前线，后方没人了，也是不行的，我就是那个后方人员。

西沙的永兴岛有配备了步枪、火炮的民兵，他们在西沙永乐群岛采取夺岛行动是从1973年开始的，自然谋划也在73年，那么先说说73年我在干啥吧。

我在1972年10月上的东岛，榆林要塞的岛屿远不如万山要塞多。我们只有三个岛屿，东边有第二守备区的蜈支洲岛，现在是个著名的旅游景点。南边有东岛和西岛，亦称东瑁洲和西瑁洲。1973年初我从岛上出来，去了在文昌的迈南教导队，冒着酷暑，学习了4个月的军事技能，这里算是个小步校吧。什么射击、投弹、刺杀、单兵战术、班、排、连防御、进攻等等，都学了一些。接下来我冒着酷暑探家，20天后再冒着酷暑经广州、湛江回到海口，继续我的军营生活。

在1973年9月，“十大”和一中全会开了，我们都去三亚听“十大”代表作报告。到9月20日，机要股朱股长安排我去再回到东岛执勤。等我上了船才发现，海军观察站的郭民新战友也在这一天上岛，真的的太巧了。他是海军岸炮团指挥连的，我跟他的关系极佳，有说不完的话。

上岛才两天就开始下大雨，如倾盆之状，结果哪也去不了。这里的生活与生龙活虎的教导队相比，与东奔西跑的探家经历相比，简直是天壤之别。好在这第一次探家没有找女朋友，否则困在宿舍兼办公室里，会犯相思病的。不过从教导队到探家，一直没有进行机要训练，守岛是个训练的好机会。但我一个孤家寡人，只能进行基础训练，收发报的训练是难以进行的。

在东岛过的国庆，想起去年的国庆我在要塞大院，跑去海军看电影，在陆军看演出。而在东岛上只能玩扑克，吵吵嚷嚷的。我在日记中说，玩扑克有战场的火药味。我是个喜欢信件的人，可是收家里信要半个月，寄来了探家在北京的照片，可把我高兴坏了。因为台风的影响，岛上严重缺乏蔬菜，每天光吃黑豆、小咸鱼、海带。

1973年10月13日，海南军区王副司令来岛上检查战备，我们开始“十大”文件的学习，可是有点风船队就不来，一来报纸信件如山积，这才有了学习条件。因为寂寞，下了一次海，挨了守备队政委的批评。在东岛下海，集体可以，个人不行。其实东岛队部经常晚上下海，凯旋之后必是一场“饕餮大餐”。所以回到河北之后，每见人们提到鲍鱼、龙虾，我都不屑一顾，当年当萝卜来吃。

我打算明年再探一次家，不打算报销路费。我不差钱，海岛每月多发7元补贴，别看我才23级干部，在海岛上有21级的薪金。

1973年11月16日，部队开始拉练，海岛兵拉不出去，结果拉进了坑道。里面那个黑啊，午觉能睡4个小时。恐怖的是和炮弹睡在一起，不过装在箱子里，眼不见心不惧。若一旦爆炸，我连骨头渣渣都不会剩下。我写诗说：如果你不带手电，眼睛就算白长，如果你不戴手表，不但不知几点几分，甚至不知道几月几日。

最后自我安慰：听得见民族解放斗争的枪声，看得见全球红旗招展。我们住在坑道里保卫祖国，心与五湖四海相连。

二

在1973年的11月23日，西沙那边已经有动静了，宣德群岛的永兴岛在紧锣密鼓地策划民兵和渔船的行动。而我在东岛仍然出不了坑道，因为海上军需服务队来了，我的宿舍被女同志所占。东岛的招待所很小，才一间房，女同志雀占鸠巢，我只能无私奉献。

服务队前脚走，演出队后脚到来，女同志还是住我的屋子。因为我带着密电码，所以不能看节目。其实在战士中间才安全，一个人待着来了特务就危险了。1973年12月3日，我搬回了被姑娘 们占据半个月的老巢，好啊，满屋子的脂粉气。21岁半的我第一次闻到，说不出是个什么心情。随后的日子我开窗少了，那个什么气，一旦放出去不就没了吗？

1973年12月12日退大潮，我和海军郭民新下海，搞了三大筐珊瑚。我不怕挨批评，是军区机要处找我要的，我有尚方宝剑。到12月20号我又住进了坑道，这东西成了备用旅馆，不但我进坑道，战士们也搬进去了。因为有京剧团来演出《平原作战》，他们100多人需要地方住呢。

到年底海岛热闹啊，不乏漂亮姑娘。她们问岛上人，谁的大贝壳多，战士便遥指队部的机要室——那就是我呗。我平时散步都在海水中，码头附近的礁盘永不退干，清亮的海水没到腿肚。我的眼睛朝下，仔细搜索，当然是有收获的。对于姑娘的请求我不拒绝，漂亮的虎斑贝就这么送了出去。看她们兴高采烈的样子，我很满足，并不在意她们能否记得住我。

客人透露，明年可能要换新式军装。我很想戴上大盖帽，见父亲戴过，我也想戴，觉得大盖帽才有个军人的样子。此时我们陆军穿65式军服，而海军是灰色军服。1973年的最后一天，我决心戒掉扑克，新的一年再也不摸这东西，努力学习，爱惜光阴。

在1974年的前几天，我们主要学习今年的“元旦社论”。从字里行间，见不到有关南海和西沙的内容，甚至连“南越”两个字都没有见到。

社论开头说：战斗的一九七三年过去了。在国内外大好形势下，我国各族人民欢欣鼓舞地跨进了一九七四年。过去的一年，是我国各族人民在毛主席为首的党中央领导下，更加紧密地团结战斗的一年。社会主义到处都在胜利地前进，祖国大地欣欣向荣。

我们党召开了具有历史意义的第十次全国代表大会。全党、全军、全国人民掀起了学习十大文件，贯彻十大精神的热潮。广大干部和群众认真学习马克思主义、列宁主义、毛泽东思想，从政治上、理论上深入批判林彪反革命的修正主义路线，提高了在无产阶级专政下继续革命的觉悟。

后面要求：要继续深入搞好批林整风。林彪路线是一条修正主义路线。党在社会主义历史阶段的基本路线告诉我们，反对修正主义的斗争是一个长时期的斗争。我们要以各项工作的优异成绩来迎接四届人大的召开。

三

1974年1月4日，我收到海军战友牛爱国寄来的长诗《东岛的怀念》——献给民新和渝生。因为太长，我只能摘抄一段：

多少回，我端详着从岛上带回的贝壳

一道花纹一首动人的诗篇

它赞美我们在晨曦中与海潮搏斗

跨浪翻石欲寻海宝到天边

多少回，我一端起饭碗

就想起欢乐而丰盛的晚宴

葡萄酒的香甜、八脚鱼的味鲜

更有情投意合话如泉

天涯海角军人的生活充满了浪漫和诗情画意，但是战备不能忘。1月13日，我和战士们去码头扛弹药箱，装的全是高射机枪子弹。两箱96斤，送往坑道的弹药库里。

1974年1月18日，要过春节了，我得知过了春节防护期将离开海岛，却不知这一天榆林基地魏鸣森副司令，带着他的271猎潜艇编队、396扫雷舰编队，在永乐群岛与南越海军周旋、追逐，一场中越海战大有一触即发之势。

1974年1月19日，成为载入史册的西沙海战日。这天得到通知，队干部必须上瞭望哨，节日不许喝酒，开会研究高射机枪的摆放位置，东岛顿时出现了战争气氛。听说西沙和敌人干起来了，不知何故？总有些原因，无风不起浪。

晚上十点多，往常早停电了。路灯下一大群战士在擦拭高射机枪，枪上抹了不少油，全擦掉很麻烦，地上一堆报纸上沾满了机油。中午他们不休息在码头搬运水泥沙子，晚上又继续夜战。海岛战士是崇高的，他们心里只装着革命，很值得我学习。

5个小时后（凌晨3点），守备区通知5点半进入坑道，为什么要这样，我不清楚。又过了几个小时，才知道是南越傀儡想占我西沙岛屿，我海军部队击沉敌舰1艘伤3艘。敌人从15号以来，用军舰撞我渔船，拔我国旗，我们的回击使他们的阴谋破产。

虽然没轮到我去，但我在坑道里也是对战斗的支持。一旦需要，立即上前线。22日是大年三十，虽然来了登陆艇，但是没有一张报纸一封信件。23日过春节，因为战备，不放假。在这个节点上非常想看看报纸，但是到了26号，仍然没有来，都八九天了。

27日接到电话让我明天出岛，我在哨所和海军的小郭、小任，还有几个哨所兵一起吃的晚饭。我作诗：元月廿八喝别酒，双手将杯举过头。一饮而尽有咸味，原是热泪在长流。

回到团里，机关整天批林批孔，这是党中央今年的重大部署，果然有点气势。

到了1974年2月7日，上午10点接到命令，半小时准备好个人物品后，上了要塞派来的汽车，到达要塞大院的元帅府开始站岗。这里东南西北派了4个岗，每岗两小时，共计16人。我穿的新军装，斜挎54手枪，弹夹里是实弹，往那笔直一立，有个兵的样子。

视线里出现了一位矮胖肤黑的首长，在我十多米的地方走来走去，对我扫都不扫一眼，却不停地让人给他照相。又坐在藤椅上用猎枪打鸟，枪在别人手里时，他喊着打啰打啰！那枪的威力真大，酸梅豆树上一只老鹰，被一枪将整个翅膀切断。有人捡起，说可以做一柄羽扇。我还听见他喊“小兵”，却不知道这是他的女儿许经建（田小兵）。

在首长身边还有几位女兵，她们个个脚穿纳底的圆口布鞋，显得非常土气。她们都是山东女兵，首长竟然把北方女兵们带到海南岛来了，是想游南国吗？许司令自己都穿布编草鞋和圆口布鞋，他的兵敢洋气吗？不怕挨骂吗？

开始我不知道首长是谁，等回到住处才得知是大名鼎鼎的许世友将军。八大军区司令员对调，他来到了广州军区。1974年1月20西沙战事结束，半个多月后，他走进榆林要塞，于是临时抽调年轻干部来给他站岗。

四

西沙海战之前，许司令没有来过海南，不明他调到广州军区的心情如何？上任伊始，即赶上一场海战和登陆战，不过规模都很小。海军是杀牛用的杀鸡刀，费了老劲；而陆军是杀鸡用的牛刀，轻而易举，整个的大相反。

1974年2月10日上午，许司令去了海军榆林基地，举行西沙永乐群岛自卫反击作战祝捷大会。当天下午2时，许司令与近600名战斗功臣在基地大操场进行了合影留念。

这样的大会在榆林要塞也开了一回，形式和内容都差不多。由于庆功，招待所的伙食跟宴席一般，米酒装在保温桶里，拧开水龙头随便喝，要塞大院里充满了喜庆气氛。

元帅府有个专门放电影的厅室，门前摆了许多切好的西瓜，可以随便吃。厅堂地上铺的软软的地毯，摆放的沙发坐上去吓一大跳，怎么软到这个程度。古有刘姥姥进大观园，今有石参谋进元帅府。看电影时坐在毛茸茸的地面上，别提多舒服了。平生第一次身边挨着女服务员，她们个个年轻貌美，我的呼吸都要停止了，感到喘不上气，整个呼吸系统不正常了。

后来机要科的参谋娶了其中一位女服务员，他是很有眼光的。当晚的电影是山东吕剧《李二嫂改嫁》，许司令长期在山东打仗，喜欢上了吕剧。电影中李二嫂对镜梳妆的镜头最为动人，达到了谁不想娶她为妻的效果。这样看内部电影的好事还有几回，有《林则徐》、《秦香莲》《甲午风云》等。

在七天的站岗中，我没有见到一位本地的领导来找过许司令。后来见到他在各地与部队官兵合影照片，让他们认认新的司令，新的领导，新的主人。许司令还去了西岛，看女民兵“八姐妹炮班”打炮。

广州军区来了慰问团，著名的曲艺演员李玉柱也登台表演，他的一句词：“有肉不愁菜不香”，被大家记住挂在了嘴边。1969年在要塞演出时即与他认识，这次重逢，说了很多话。

回到团里，批林批孔轰轰烈烈，无人提什么西沙作战以及意义。不过我的机要战友有几位去了西沙，那里有铺天盖地的电报让他们翻译。后来在海口纪念西沙作战50周年的聚会时，我见了几位去西沙的战友。提到电报，战友说有些电报干脆不译，而译出来首长干脆不看，只念一下大概内容。总体来说，机构叠加，指挥混乱，喋喋不休，婆婆妈妈，缺乏语文功底。

去西沙的机要干部本来不少，但经不住我军指挥系统庞大，他们熬夜也难完成任务。另外发现，去西沙的几乎都是湖南机要参谋。我早认为，机要股和机要科是个湖南窝，赶上西沙战事，上阵皆湖南老乡们。我算海南也算河北，但也不算海南不算河北。

存在的问题是，我的业务“刀刃”不如他们利。自1972年上岛后，1973年去教导队学习步兵技战术，要求会讲会做会教，下了苦功。接下来探家，再上海岛，直到1974年1月西沙海战。我有过一回正规系统训练吗？我的“刀刃”不钝才怪了。

站完岗归队，股长告知，我将改行，说首长看中要去干别的工作。当兵5 年，学的都是译电，别的我也不会啊，我能干什么呢？接下来的日子我干脆不训练了，看着别人训练。机要工作，一日不练手生，所谓拳不离手曲不离口。当下我不但是刀钝问题，而且准备弃之不用了。前几天退伍了许多老兵，机要股也有几个，在减人的情况下，我是唯一的干部身份。

改行的决定让我泄气，哪里还有什么工作干劲。1974年3月，司令部开会，王副司令传达计划生育和晚婚的会议精神。1974年，部队就已经抓这些事了。随后每个未婚干部定下结婚计划，有人定在1975年，也有76、77年的，股长给我定在1978年。我连女朋友都没有，结婚计划倒确定了，有多荒唐。漫长的4年，股长能管到那时候吗？

到3月中旬，批林批孔运动继续深入，大会小会不断地开，因为这是1974年的重头戏，意外的西沙作战差点影响了战略部署。3月20日，股长从海口回来，传达了军区机要训练学习班的会议精神。他让我22号出发前往海口，这是三年来的第一次正规训练，由机要处副处长负责。我想，如果早有这样的学习班，我会不会去西沙呢？思来想去，可能不会，我又不是湖南帮的，再说团里的海岛也需要人啊。我是党的一块砖，哪里需要往哪搬。还有一句话是，哪里需要哪里去。

1974年是批林批孔年，是机要系统训练年（两赴海口办班，百余天）。不管怎么说，刀磨快了，下一次打仗，总该轮到我了吧？

作者近照

作者简介

石渝生，1952年生于重庆，58年在桂林，66年在海南，69年服役于海南军区榆林要塞任参谋，82年转业于河北辛集市文联。2012年退休，居住石家庄。