“沈同志离开前说，他没义务养别人的孩子”妻子傻眼：“什么？”

1980年深秋的南部战机研发基地，沈清寒背着磨得发旧的墨绿色帆布工具包跨出铁门，夕阳给水泥地镀上层暖金，却暖不了他眼底凝结的寒霜。

军用吉普车旁立着道飒爽身影，湛蓝色空军制服包裹着程晚挺拔的身姿，马尾辫在秋风里划出利落弧线。这位南部战区最年轻的女空军上尉，他的新婚妻子，此刻正用军人特有的笔挺站姿等待着他。

"调职报告交上去了？"程晚踩着军靴大步走来，马刺扣撞击地面发出清脆声响。沈清寒望着这张前世让他痴迷半生的面容，喉结滚动着压下哽咽——上辈子就是这句寻常问候，成了他坠入深渊的序曲。

"已经递上去了。"他攥紧背包带的手背暴起青筋，这次递交的却是前往西北绝密基地的调令。前世在新闻里看到歼-20首飞画面时，他正躺在充斥消毒水味的病房，苏森磊那句"程远该认亲妈了"像把生锈的手术刀，将他的人生剖得鲜血淋漓。

程晚自然地接过工具包，军用吉普却朝着与家属院相反的方向疾驰。陵园松柏在暮色中影影绰绰，沈清寒盯着父亲墓碑上"空军司令沈振国"的铭文，指甲深深掐进掌心。当年父亲临终攥着程晚的手托孤，可谁能想到这双接过重托的手，后来会抱着别人的骨肉叫"程远"？

"老师，我带清寒来看您了。"程晚将白菊放在碑前，秋风卷着枯叶打旋。沈清寒盯着墓碑上父亲慈祥的笑脸，突然嗤笑出声——上辈子他到死都以为程晚是迫于师恩才嫁他，直到苏森磊抱着私生子找上门，才惊觉这场婚姻从开始就是精心设计的骗局。

归途吉普车碾过满地梧桐叶，沈清寒突然开口："当年向我求婚，你后悔过吗？"车身猛地颠簸，程晚握方向盘的手背泛起青白："又在胡思乱想什么？"后视镜里，她紧抿的唇线泄露了心事。

军属大院飘着炊烟，程母牵着个粉雕玉琢的男童迎上来："清寒啊，这是晚晚表弟森磊，老家遭了水灾……"沈清寒盯着苏森磊怀里那张与程晚如出一辙的小脸，胃里突然翻涌起恶心。三岁孩童甜甜唤着"表姑父"，他却只注意到孩子后颈那颗殷红痣——和程晚锁骨处的胎记位置分毫不差。

"程远这名字，倒和程晚同姓。"他故意咬重"程"字，果然见苏森磊眼神闪烁。上辈子他就是被这声"表姑父"蒙了心，把别人的种当亲儿培养，到头来不过是为他人作嫁衣裳。

"森磊要常住？"他抽回被孩童拽住的衣角，程晚跟着进屋时，正听见这句带刺的话。"暂住些日子。"她皱眉扯开领口风纪扣，"都是自家亲戚。"

沈清寒看着镜中倒影冷笑，上辈子他竟天真到没发现，所谓"逛百货大楼"不过是程晚给初恋父子当导游的借口。这次他不会再当傻子，这个家谁爱留谁留，反正半个月后他就要坐着专机飞向西北戈壁，那里有真正属于他的星辰大海。

夜风卷着桂花香扑进窗棂，沈清寒在台灯下最后一次检查调令。钢笔尖划过"绝密"二字时，楼下忽然传来孩童嬉闹声，程远清脆的童音穿透夜色："爸爸快看，表姑父房间亮着灯呢！"

他猛地合上文件柜，金属碰撞声惊飞了窗外麻雀。月光淌在窗台上，像极了前世弥留之际，监护仪上那道刺眼的直线。

夜幕低垂，军属大院的双人床泛着冷光。沈清寒望着身旁程晚纤瘦的背影，指尖无意识摩挲着床单褶皱——这半年来第N次同衾共枕，却再没了新婚时的缱绻缠绵。

程晚翻了个身，军装纽扣在月光下泛着清冷光泽。她呼吸渐趋平稳，全然不知枕边人正凝视着天花板出神。沈清寒自嘲地扯了扯嘴角，上辈子加这辈子，他始终参不透这个女人冰封的心防。

次日晨光熹微时，沈清寒照例踩着露水前往航天基地。更衣室白炽灯管嗡嗡作响，他刚套上工作服，总设计师徐工的布鞋底便踩着清脆声响逼近。

"小沈，下周一空军联合演练，咱们的'苍穹之翼'救援机首秀，总部点名要你当主讲。"徐工的保温杯磕在操作台，枸杞茶叶打着旋儿。

沈清寒握着数据板的手指微微发颤。这架凝聚他三年心血的银鹰，上辈子首飞时他已被调离核心团队，只能在调度室听着引擎轰鸣暗自神伤。今生终于能亲眼见证它刺破苍穹，胸腔里那颗心脏几乎要撞断肋骨。

"徐工，我申请担任本次试飞随行工程师。"话音未落，门廊处突然传来军靴叩地声。程晚的空军制服挺括如刀锋，肩章在晨光中刺得人眼眶发酸。

"程上尉来得正好。"徐工笑呵呵转身，"这次演练……"

"徐工，沈清寒不合适。"程晚径直打断，军帽檐下的目光带着惯有的疏离，"他在设计部就是混日子的，您换个人吧。"

沈清寒听见自己喉结滚动的声音，像生锈的齿轮在艰难咬合。两辈子了，她始终认定他是靠父亲关系走后门的纨绔。前世调职时她连句挽留都没有，今生倒学会当众拆台了。

"程上尉可能不知道，"徐工的茶杯重重磕在桌面，"你们空军现役主力战机，有七成出自小沈团队。"

程晚却只是嗤笑："徐工别拿我寻开心，他连飞行模拟器都玩不利索。"说罢径直走向停机坪，马尾辫扫过沈清寒手背，带起一阵凉风。

试飞日，程晚望着并肩站在救援机前的两人，眉心蹙起褶皱。徐工不由分说将沈清寒推上舷梯："这小子比导航仪还熟悉'苍穹之翼'。"

舱门闭合的刹那，程晚突然转头："待在副驾别乱动，我自己检查设备。"沈清寒系安全带的手顿了顿，上辈子他调岗前最后悔的，就是没亲口告诉这女人——他十六岁就能盲拆战斗机引擎。

战鹰冲破云层时，程晚听见耳麦里传来清冽男声："当前高度8000米，建议开启矢量推进……"她余光瞥见沈清寒在操作台飞舞的手指，突然想起新婚夜他掌心的厚茧。

返航时，程晚摸到口袋里绒布盒的棱角。国营百货新到的金戒指，她特意挑了最沉的男款。照相馆的镁光灯炸响时，她正要拉沈清寒站中间，却见那人已默默退到镜头边缘。

"重拍！"苏森磊的假表弟身份被售货员道破时，程晚瞥见沈清寒弯腰捡照片的背影。那截军裤包裹的小腿绷成直线，像拉满的弓弦。

深夜，程晚把金戒指套上他无名指。温热的触感惊得沈清寒手背青筋暴起，前世四十年婚姻，她连结婚纪念日都记混过日期。"新到的款式，听说城里时髦人都戴。"她破天荒解释了句。

沈清寒盯着指间流转的金光，突然想起上辈子离婚时，程晚把婚戒扔进下水道的脆响。原来重活一世，有些坚冰终究化成了水，只是这水太凉，凉得刺骨。

戒指盒开启的瞬间，沈清寒指尖微微发颤。程晚又从爱马仕手包夹层摸出个同款天鹅绒首饰盒，朱唇轻启："森磊那孩子总念叨缺个信物，我顺道给他捎了个。"

两个鎏金戒圈在暮色中泛着冷光，像两道无形枷锁。沈清寒望着妻子踩着细高跟疾步离去的背影，后知后觉意识到自己不过是买一赠一的添头。他慢条斯理褪下指间饰品，铂金圈在掌心烙下红痕，如同这段婚姻赐他的隐痛。

日历被马克笔划出第十道猩红叉号，西北科研所的调令就压在镇纸下。沈清寒将戒指锁进檀木匣，动作轻柔得像在安放某段即将尘封的往事。

"怎么摘了？"程晚深夜归家时，军装肩章还沾着夜露。沈清寒正对镜摘金丝眼镜，镜片倒影里她锁骨处的男士香水味若隐若现。"太招摇。"他扯松领带，喉结滚动着未尽的嘲讽——招摇的从来不是首饰，是某人左支右绌的谎言。

夜半翻身误触温香软玉，沈清寒触电般弹坐而起。程晚却先发制人，军被滑落肩头露出半截蕾丝肩带："政策有规定，再等等。"暗香浮动中，他忽然想起上辈子弥留之际，她抱着苏森磊的私生子轻言细语："没孩子也好，省得牵绊。"

原来所谓"把小远当亲生的"，不过是场精心设计的骗局。沈清寒扯灭床头灯，月光给睫毛镀上银边："你想多了，睡吧。"身后传来窸窣响动，程晚翻身的幅度大得像在划清界限。

次日正午，程母带着苏森磊父子逛遍全城。沈清寒在筒子楼里弯着腰擦地，瓷砖倒影里晃动着三双其乐融融的鞋。傍晚采购归来，刚跨进院门就撞见活春宫——苏森磊光裸着精壮上身从澡堂冲出，程晚的作训服被水浸透，勾勒出令人遐想的曲线。

"门锁坏了！"两人异口同声的解释像场拙劣的双簧。沈清寒拎着菜篮的手背青筋暴起，面上却扬起标准微笑："需要帮忙叫锁匠吗？"他侧身让路，看苏森磊抱着奶娃往程晚怀里塞工具，看程晚踮脚修锁时发梢扫过那人胸膛。

晚饭时程晚宣布明日演练安排，程远立刻扑进她怀里撒娇。苏森磊适时递上剥好的虾仁："晚晚，带我们开开眼界呗。"程晚吞咽的动作微滞，却还是颔首应允。沈清寒盯着碗里的米饭，突然想起前世自己求了三个月，只换来句"军事机密"。

山火突袭那日，树人中学上空盘旋着程晚驾驶的直-8。沈清寒举着扩音器讲解机型参数，忽然瞥见观众席骚动——火舌正以燎原之势吞噬山脊。人群如受惊的鸟群四散奔逃，程晚的救援机开始紧急吊运妇孺。

"姐夫！"苏森磊突然拽住他衣袖，眼尾泛红，"小远的长命锁掉在更衣室了。"沈清寒望着近在咫尺的火线，喉间泛起铁锈味："保命要紧。"可对方竟甩开他冲进浓烟，白色衣角很快被黑暗吞噬。

沈清寒咒骂着扯下领带浸湿，猫腰钻进火场。灼热气流掀翻他的确良衬衫，滚烫的灰烬落在脖颈烫出串串血泡。当那个银锁在焦土中闪着微光时，他几乎要笑出声——多么荒诞，重活一世仍要为别人的骨肉拼命。

"往哪跑！"苏森磊突然拽住他胳膊，指甲深深掐进皮肉，"小远还在外面等爸爸！"滚滚浓烟中，沈清寒望着这个演技拙劣的男人，突然想起上辈子自己被困火场时，程晚驾驶的直升机曾三次掠过上空。

震耳欲聋的哭喊声在耳边炸开。

沈清寒额角青筋暴起，拽着苏森磊就往国旗台方向狂奔。他扯开制服领口的对讲机，声线紧绷得像拉满的弓弦："程晚！我和苏森磊被困在国旗台！立刻安排救援！"

对讲机沙沙作响，传来程晚利落的应答："已锁定位置！"

不过半支烟的功夫，救援直升机的轰鸣声由远及近。程晚穿着橙红色救援服，背着专业索降装备从机舱滑落，像团燃烧的火焰砸在两人面前。

"程晚！"

"晚晚！"

两道男声同时炸响，四只手齐刷刷伸向空中。程晚甚至没给沈清寒一个正眼，径直抓住苏森磊的手腕，带着他腾空而起。

沈清寒望着两人消失在机舱口的背影，后槽牙咬得咯吱作响。尽管早有心理准备，但亲眼目睹的瞬间，心脏还是被绞肉机碾过般疼痛。直到另一架救援直升机将他从火场捞起时，他蜷缩在担架上，指甲深深掐进掌心。

解放军总院消毒水味道刺鼻。

医生掀开他被烧得焦黑的裤管，眉头皱成川字："三度烧伤，至少住院观察七天，这块疤怕是要跟一辈子了。"包扎完右腿，他拖着瘸腿往病房挪，刚转过走廊拐角就定在原地——程晚正搀着毫发无伤的程远，守在苏森磊床前。

"护士轻点！他怕疼！"程晚左手扶着程远，右手遮住苏森磊眼睛，声线温柔得能掐出水。这把淬了蜜的刀子直直捅进沈清寒心窝，前世今生的记忆突然变得清晰：她何曾用这种语气对自己说过话？

下意识的偏爱，才是爱情最残忍的模样。

沈清寒攥紧的拳头渗出血丝，直到路过的护士惊呼："这位同志！刚包扎好的伤口不能用力！"他低头看着洇红的纱布，再抬头时正撞进程晚投来的目光。

"晚晚，你快去看看姐夫！"苏森磊突然抱着孩子起身，"我带小远先回家。"话音未落，父子俩已经消失在走廊尽头。

程晚这才踱到沈清寒面前，瞥见他腿上狰狞的伤口，眉心蹙起："怎么弄成这样？"

沈清寒喉咙发紧。理智告诉他不该计较，可方才那幕像毒蛇般啃噬着神经。他眼眶通红，声音带着哭腔："你眼里只有苏森磊，当然看不见我。"

程晚脸色骤然转冷，声线像淬了冰："无理取闹也要分场合！我是军人，你是军属，灾情当前当然先救群众！"连珠炮似的指责兜头砸下，沈清寒突然觉得可笑——他当然懂军人的天职，可当时程晚怀里抱着的，真的是"群众"吗？

住院部消毒灯管嗡嗡作响，沈清寒盯着输液管里滴落的液体，突然轻笑出声："职责所在，我懂。"太熟悉了，这套说辞他听过太多次。既然决定放手，又何必再争对错？

见他态度软化，程晚语气也缓和下来，搀着他往治疗室走："我带你去重新换药。"

一周后出院，沈清寒拖着尚未痊愈的腿回到研究基地。徐总念他大病初愈，只安排了些零碎工作，他竟破天荒早退回家。推开虚掩的院门，冷清的屋子让他心头泛起怪异，正要回房换药，程晚带着程母和苏森磊的说话声由远及近。

"姐夫！"苏森磊猛地推开房门，"看见小远了吗？"

沈清寒摇头，苏森磊脸色瞬间煞白："孩子不见了！"

秋风卷着落叶掠过空荡荡的巷口，沈清寒顾不上脚伤，跟着众人四处搜寻。直到暮色四合，才在供销社台阶上找到抽泣的程远。

"不是让你在院里等奶奶吗！"苏森磊冲过去抱起孩子。

程远抽抽噎噎地指着沈清寒："表姑父说……说外面有糖……"

空气突然凝固。苏森磊眼眶瞬间充血："姐夫！我们父子哪里得罪你了，要这样害孩子！"

沈清寒如坠冰窟，他转头看向程晚，后者审视的目光像刀片刮过脸颊。

"程远才三岁。"程晚抱紧孩子，声线平静得可怕，"孩子不会说谎。"

沈清寒喉咙发紧，每个字都带着血腥味："所以你觉得我在撒谎？"

程晚避开他赤红的双眼，抱着孩子往屋内走："先回家。"

这四个字像座山压下来，沈清寒突然笑出声，笑得眼眶发酸。苏森磊突然握住他手腕，力道大得惊人："姐夫，我不怪你，只要小远平安……"

"够了！"程母突然打断，"沈清寒，还不快谢过森磊大度！"

沈清寒看着眼前这场荒诞剧，突然觉得疲惫。程晚始终抱着孩子背对他，月光将她的影子拉得老长，却始终没落在他身上半寸。

他最后看了眼那道冷漠的背影，转身融入浓稠的夜色里。秋风卷着落叶掠过空荡荡的巷口，他突然想起结婚时程晚说的话："沈清寒，我这辈子最恨被人冤枉。"

可现在，冤枉他的，恰恰是她。

刚踏进家门，小腿上的旧伤又开始隐隐抽痛。沈清寒挽起裤管，看见结痂处又渗出血丝。他倚着木桌坐下，把伤腿架在板凳上，咬牙往创面涂抹烫伤膏。

木门吱呀一声被推开，程晚拎着公文包走进堂屋。余光瞥见丈夫触目惊心的伤疤，她端着搪瓷杯的手指猛地收紧。"怎么又裂开了？"她快步上前要接药瓶，却被沈清寒侧身避开。

"用不着。"男人嗓音沙哑，药棉在伤口按压的力度陡然加重。程晚悬在半空的手僵了僵，精致的眉眼瞬间结霜："沈清寒，你闹脾气也该有个限度。今天军区总院刚到批新型祛疤凝胶，我本想给你领两支……"

"真不劳程医生费心。"沈清寒扯开衬衫下摆包扎伤口，唇角扯出讥诮的弧度。这些蜈蚣似的疤痕多好，每道褶皱都在提醒他上辈子有多蠢。程晚被他眼底的冷意刺得呼吸一滞，抓起军帽摔门而出："今晚我驻队值班，你好好清醒清醒！"

望着女人挺拔的背影消失在暮色里，沈清寒蜷缩在藤椅上数着挂历上的红圈。三天，只剩七十二小时就能彻底摆脱这荒唐的婚姻。泪水模糊视线时，他忽然低笑出声——原来重活一世，自己还是会为这个女人心颤。

次日正午，基地实验室。徐总工程师的声音在扩音器里回荡："同志们！西北绝密工程即将启动，所有参与者即刻起与外界断绝联系。后天正午专机起飞，请准时到场！"

"保证完成任务！"洪亮的应答声中，沈清寒攥紧怀里的调令。深夜归家时，屋檐下飘来的对话让他钉在门槛外。

"晚晚，小远说那天是他自己跑出去的……"苏森磊带着哭腔的声音传来。程晚的叹息清晰可闻："算了，别让清寒知道。那傻子最吃哄骗这套。"

沈清寒贴着冰凉的砖墙，听见自己血液凝固的声响。前世他何止是傻，简直是把心肝肺都掏给这对父子。可此刻胸腔里翻涌的竟不是愤怒，而是深冬井水般的寒凉。他等屋内声音渐歇，才推门进去。

饭桌上，程晚突然提及五日后的婚庆纪念日："我请了假，想去哪都依你。"沈清寒夹菜的手顿在半空。后天专机冲上云霄时，这个日子就该成为泛黄的日历页了。

"到时候再看。"他咽下最后一口饭，看着女人因"调职慢"而蹙起的眉峰，突然轻笑："程军医要催就趁早，晚了可找不到人。"

程晚盯着丈夫转身的背影，没来由地心慌。这种陌生的疏离感，像细沙从指缝溜走。她甩甩头，暗笑自己多心——等纪念日那天，用兰县烧鸡和玫瑰花哄哄就好。

离巢前夜，沈清寒跪在陵园青石板上。晚风卷起香灰，他对着父母墓碑呢喃："儿子要去大西北了，你们在天之灵……"话音未落，山间忽然卷起旋风，纸钱打着旋儿扑上他沾满泪水的脸颊。

晨光微曦时，程晚接到紧急任务。军靴踏出院门的刹那，她听见身后传来迟疑的回应："注意安全。"她回头望去，沈清寒正弯腰浇灌院角的月季，晨曦给他侧脸镀上金边，美好得像幅水彩画。

"等我带烧鸡回来。"程晚挥挥手，没看见丈夫转身后骤然冷凝的眉眼。更不会知道，此刻堂屋衣柜深处，一只磨破边的牛皮箱正静静等待启程。

沈清寒最后看了眼结婚照。照片里他笑得像得到全世界，而程晚的唇角平直如刀锋。火柴划燃的瞬间，两道身影在火焰中扭曲、交融，最终化为灰烬。他提着皮箱走出生活了两辈子的院落，晨雾中传来卡车引擎的轰鸣，盖住了身后渐起的脚步声。

暮色四合时，军用吉普车碾过满地碎金般的夕阳，稳稳停在军区大院门口。程晚利落地推开车门，军靴踩在青砖地面上发出清脆声响。她反手拎起后座那个用牛皮纸裹得严严实实的油纸包，烤鸡特有的焦香混着香料气息直往鼻尖窜。

记得结婚前，沈清寒总爱绕三条街去买西华斋的烧鸡。最近苏家父子突然造访，倒让她有些疏忽了这位科研狂人丈夫。虽说偶尔有些小摩擦，但到底是要过日子的夫妻。程晚掂了掂手里的油纸包，军靴踏着暮色推开朱漆院门。

"晚晚，你可算回来了。"苏森磊蹲在院角择菜，听到动静立刻抬头，眼底漾开一汪春水般的柔情。

程晚脚步微顿，军装下摆扫过青石板："他还没回？"

"姐夫……"苏森磊指尖无意识揪着菜叶，"可能还在实验室加班吧。"

屋檐下突然窜出个小炮弹，程远像只欢快的小鹿扑进程晚怀里。孩子特有的奶香混着墨水味钻进鼻腔，程晚把人搂在臂弯里掂了掂："今天有没有乖乖练字？"

"练了整整十张大字！"程远扬起沾着墨迹的小脸，乌溜溜的眼珠盯着油纸包直转，"妈妈，这是什么呀？"

苏森磊适时插话，声音温柔得能掐出水："小远不是总念叨干爸最爱吃烧鸡么？这是你妈妈特意绕道西华斋买的。"

程晚把油纸包放在八仙桌上，程远立刻像小尾巴似的跟过去，鼻尖都快贴到纸面上。苏森磊望着这一幕，忽然掏出手帕按了按眼角："要是当年……"

"过去的事别再提了。"程晚冷声打断，军装外套脱下来时带起一阵风，"我现在是已婚身份，你带着孩子不容易，咱们保持距离对谁都好。"

苏森磊脸色煞白，攥着手帕的指节泛青："是我唐突了。"他弯腰抱起眼巴巴望着烧鸡的程远，故作轻松道："小远乖，等干爸回来咱们一起吃。"

程晚望着厨房里苏森磊和母亲其乐融融备餐的背影，莫名有些烦躁。夕阳最后一线余晖消失时，她终于起身："我去基地接他。"

"这新姑爷架子真大！"程母端着红烧肉从厨房探出头，"想当年我嫁给你爸那会儿，哪敢让长辈……"

"妈！"程晚抓起军大衣摔门而出，身后传来母亲和苏森磊的低语。

"森磊啊，要我说还是你跟晚晚最般配。"

"阿姨您别这么说，现在城里人都讲究自由恋爱……"

夜风卷着枯叶刮过脸颊，程晚突然顿住脚步。主卧衣柜门大敞着，属于沈清寒的那侧空空如也。她疯了一样翻箱倒柜，毛衣、衬衫、甚至那套珍藏的学术资料都不翼而飞。抽屉里他们唯一的合照只剩相框，镜面裂痕像道狰狞的伤疤。

"首长，需要帮您联系保卫科吗？"警卫员听到动静跑来。

程晚攥着空荡荡的相框，指节捏得发白："备车，去航天城。"她突然想起傍晚起飞的专机，想起沈清寒最近总在看的西北地图，后知后觉的寒意顺着脊椎爬上来。

厨房传来程远脆生生的笑声，混着烧鸡诱人的香气。程晚站在漆黑的卧室里，终于明白有些告别，连声再见都来不及说。

外面的程妈妈和苏森磊，听到房间里传来的嘈杂声。

程妈妈探出头，看到房间被翻得乱七八糟，觉得很奇怪。

“怎么到处都是东西啊，晚晚，你想找什么？告诉妈，妈帮你找。”

程晚却像丢了魂一样，抬头看向程妈妈。

“找清寒。”

“你男人不是还在工作没回来吗？”

程晚没说话，只是起身急匆匆地往外走去。

苏森磊赶紧追上来问：“晚晚，怎么了。”

程晚没回答，而是直接上了车。

她发动车子，踩下油门。

吉普车飞驰而去。

到达战机研究基地时，天色已经渐渐暗了下来。

刚停好车，程晚迅速下了车。

正好，有人从里面走出来。

看样子，两人结婚的时候她还来过，程晚认识。

她连忙上前，问道：“请问我丈夫清寒还在基地吗？”

同事摇了摇头：“清寒，我们也不知道他去哪儿了。”

程晚愣住了。

她急匆匆地问：“这怎么可能，你们不是一直一起干活吗？”

她的同事摆了摆头：“据我所知，清寒参加了一项秘密研究项目，已经离开了，你不知道吗？”

仿佛被雷击中，程晚的大脑一片空白，呆滞了一会儿才回过神来。

“你在说什么，秘密研究？”

“对啊，徐总亲自带队，已经出发了。”

可是，沈清寒在家里从未提起过这件事。

她继续追问：“研究地点在哪里，要待多久？”

沈清寒的同事摇了摇头：“程上尉，你这问题真是难倒我了，既然是秘密研究，一切都是保密的，你作为妻子都不知道，我怎么可能知道。”

说到这里，同事也觉得有些意外。

“怎么，沈清寒有秘密任务，连家里都不说一声？”

即便是有秘密研究，对外保密是应该的，但完全瞒着家人似乎说不过去。

程晚得不到更多信息，神情显得有些迷茫。

她不明白，沈清寒怎么就能这样悄无声息地离开。

甚至，连一句话，一个告别都没有。

她急切地想要一个解释，但她连沈清寒的影子都找不到，又能问谁。

程晚感到全身无力，点了点头，说了句：“谢谢，我明白了。”

然后转身回到车里。

她感到非常疲惫，非常累。

即使是连续三天三夜执行任务没合眼，也没有这么累过。

感觉就像有一块大石头压在胸口，让她呼吸困难。

她靠在方向盘上，脑海中回放着这些天的事情。

以前，她没有在意，没有多想的瞬间，其实早已经露出了端倪。

是从苏森磊父子来家里的那天起，他就有些不同寻常。

但程晚从未放在心上，直到他彻底消失，她才意识到。

太阳穴突突地跳，头痛得好像有人在搅动她的大脑。

程晚的眼睛里透出一丝血丝，更加确信是因为苏森磊父子的到来，他才会离开。

但自己只是把苏森磊当作弟弟，把他的孩子当作外甥。

他命运多舛，两人从小一起长大，有着深厚的情谊。

而且，母亲非常喜欢苏森磊，视如己出，沈清寒完全可以把他当作小舅子，为什么要一声不吭地离开？

程晚苦思冥想，却始终找不到答案。

最后，程晚开车回到了家。

饭桌上，程母和苏森磊父子已经开始吃饭。

给沈清寒准备的烧鸡，已经被吃得干干净净，只剩下一堆鸡骨头。

看到程晚，程母立刻站起身。

“晚晚，清寒呢，怎么今晚不回家？”

程晚低垂着眼睛，低声回答：“清寒走了。”

“走了？”程母一愣，“他能去哪里，他父母都不在了。”

程晚此刻，只觉得母亲太吵，根本不想回答她的问题。

苏森磊听到这话，也急忙站起身，吸了吸鼻子，调整情绪，轻声细语，似乎带着哭声。

“晚晚，姐夫是不是因为我生气了？都是我的错。”

这时，程晚的目光落在了地上的灰烬上。

灰烬中，还有些东西没烧完。

程晚弯腰捡起来一看，只剩下一个角，是她和沈清寒的结婚照！

程晚的身体猛地一颤，脸上露出了难以置信的表情。

这可是他们的婚纱照啊！

记得结婚那会儿，程晚带着他去部队报了到。

领到结婚证的那天，沈清寒乐开了花，笑容满面，藏都藏不住。

他亲密地挽着程晚的胳膊，带她去了照相馆。

只有那么一张，沈清寒居然给烧了。

这显然是要和她彻底断绝关系。

为什么呢？！

两人结婚才一年，日子过得挺顺心，沈清寒怎么就那么狠心？

做得这么绝，连句话都没留下，彻底消失，连唯一的结婚照都烧了。

就在今天早上，程晚还和他聊天呢，以为两人还相爱着。

可转眼间，就像被推下悬崖，下面是深不见底的深渊，摔得粉身碎骨。

就算沈清寒不爱了，想离开她。

那至少给她个说法，明明白白告诉她，程晚可能都不会这么痛苦。

他这么做，就像一把锋利的刀子，狠狠刺进她的心窝。

甚至，连个理由都不给，消失得无影无踪。

程母还想上前问点什么，但程晚推开了她。

“我想一个人静静。”

她边说边走出了门，开车飞驰到了河边。

车窗摇下，程晚望着波光粼粼的河面，心里还是堵得慌。

她低头，掏出一支烟叼在嘴里，“咔嚓”两声，点燃了。

火光在指尖闪烁，程晚的心情平复了许多。

抽完一支烟，程晚把它掐灭，心里只有一个念头。

无论如何，她也要找回沈清寒。

另一边。

大巴车从家乡出发，经过平远的高山，最后停在了西北一个叫松县的地方。

这里有一个军工厂，不仅有战机研究，还有卫星火箭研究。

沈清寒从车上下来，几天的旅途劳累，让他感到很累。

这时，这边基地的负责人走了过来。

“徐总设，这是你的队伍吗？”

徐总设点了点头：“对，一共七个人。”

“好，宿舍已经安排好了，跟我来吧。”

沈清寒分到了一间二楼朝南的房间，不大，一室一厅，但沈清寒很满意。

一想到要在这里开始新生活，沈清寒心里充满了期待。

虽然环境比江城差了不少，但这里没有程晚，没有她烦人的初恋父子。

沈清寒的心情好了许多。

他铺好床铺，困意袭来。

沈清寒拉开被子，舒舒服服地睡了一觉。

没想到会梦到程晚，梦到她血红的眼睛，狠狠抓住他的手腕。

用劲之大，像是要把它活活捏断一样。

他想往后躲，想逃，但都是徒劳。

程晚阴沉的声音像追魂夺命一样追问：“为什么离开我。”

沈清寒想说话，但梦境就是这样。

当你想做什么，往往很难达到目的。

醒来时，已是黄昏时分。

夕阳透过窗户玻璃照进来，在墙面洒下一圈璀璨的光斑。

沈清寒坐起身来，脑子有几秒钟的混沌。

这时才终于反应过来。

原来他已经离开程晚，要开始新的生活了！

这时，徐总设突然敲门。

“清寒，清寒”一声比一声高。

沈清寒开门：“徐总设，有什么事？”

徐总设神情严肃：“江城来的消息，说你走后，程晚到处找你，今天她的电话已经打到我们通讯所了。”

沈清寒一听到这番话，表情顿时愣住了：“通讯员那边怎么说的？”

徐总无奈地叹了口气：“我让人瞒着了，告诉她以后不用管她了。”

听到这个，沈清寒这才稍微放松了一些。

他已经决定要离开了，意味着他不会再回头。

在另一边，南部军区。

沈清寒离开后，程晚过了好几天，总感觉心里空落落的。

她回到家，回到他们共同的房间，看着那些熟悉的摆设，甜蜜的往事一幕幕在脑海中重现。

记得结婚那天，他穿着喜庆的西装，皮鞋，胸前别着一朵撒满金粉的红花，在战友们的祝福声中，迎娶了她。

夜幕降临，宾客散去，只剩下他们两人在贴着大红“囍”字的小屋里。

在白炽灯下，沈清寒显得有些腼腆。

他走向程晚，轻轻地帮她解开军装的纽扣。

程晚看着他的眼睛，也感到有些羞涩。

她伸手抓住沈清寒的手，轻声咳嗽了一下：“还是我自己来吧。”

但沈清寒只是低头微笑，手上的动作并没有停下来。

“今天是我们的新婚之夜，还是让我来帮你吧。”

程晚没有再坚持，任由他轻轻地解开纽扣，帮她脱下外衣。

他的手指仿佛带着电流，触碰到她的肌肤，让她感到一阵酥麻，拨动了她平静的心弦。

那一刻，她原本平静的心湖仿佛被投入了几片树叶。

轻柔地，却激起层层涟漪，让她难以自制。

一向冷静的程上尉，在那一刻彻底动了心，乱了情。

不知何时，程晚的手腕轻轻地绕上了沈清寒的脖子，也不知何时，沈清寒的手轻轻地扶上了程晚的细腰。

白炽灯熄灭了，仿佛突然被投入了一片黑暗中。

程晚的呼吸变得急促，一只有力的手紧紧扣住沈清寒的脑后。

那一刻，两人紧紧相依，在深深的吻中，时间仿佛停滞。

但现在，她的身边空无一人。

程晚在房间里的每一刻都感到难以忍受。

最终，她受不了了，走出房间，睡在了客厅里。

苏森磊注意到程晚睡在客厅，于是在哄睡程远之后，便走出了门。

程晚躺在木沙发上，手肘压在眼睛上。

苏森磊看着她，心中涌起一股渴望。

他们从小就是邻居，门对门地长大。

程晚比苏森磊大两三岁，他们是真正的青梅竹马。

程母看着苏森磊长大，没有儿子的她对苏森磊非常疼爱。

甚至多次提出，等苏森磊长大了，要程晚嫁给他。

苏森磊心中，也一直暗恋着程晚。

但后来，苏森磊的母亲去世，父亲娶了隔壁村的继母。

苏森磊的日子变得艰难。

每天一睁眼，苏森磊就有做不完的家务，扫地、洗衣、做饭，继母把所有的活都扔给了他。

那时候，程晚已经去参军了。

程母时常安慰苏森磊：“再等等，等我们家程晚回来了，就安排你们结婚，到时候你随军跟着程晚走，你那坏心眼的继母，就拿你没办法了。”

起初，苏森磊也常常幻想，将来成为军官的丈夫，可以在欺负他的继母面前，好好出一口气！

但程晚一走就是四年，期间再也没有回过村子。

四年的时光匆匆流逝，苏森磊也从一个青涩的男孩成长为英俊的青年，在村里成了一道亮丽的风景线。

村里的不少女孩对他展开了追求，有的给他带来城里的时尚衣物，有的帮他干农活，让他在树荫下休息。

在这些女孩中，有一个特别漂亮的，声音也特别悦耳。

虽然她并没有为苏森磊做过什么实际的事情，但在所有人中，苏森磊对她情有独钟。

随着时间的推移，他们俩私下里确定了恋爱关系。

每天白天，苏森磊放牛时，总会和她在附近的小树林里偷偷见面。

这对年轻的恋人紧紧拥抱，情感在他们之间流动。

在那个女孩甜言蜜语的诱惑下，苏森磊最终没能抵挡住诱惑，越过了界限。

事后，苏森磊紧紧抱着那个女孩，心中却感到一丝不安。

“我害怕。”他说。

女孩亲吻他的额头，安慰道：“别怕，等我回家，我就让家人去你家提亲，等你娶了我，就再也不用受你那坏心眼的后妈欺负了。”

苏森磊沉默不语。

女孩继续说：“嫁给你后，我会把你宠成王子，永远爱你。”

苏森磊很受这些甜言蜜语的影响，他抱得更紧了。

他转过头，再次亲吻她，激情无处释放，只能化作一声声的轻吟。

那个女孩也兑现了她的承诺，真的派人去苏森磊家提亲。

但提亲的过程并不顺利。

她竟然想不花一分钱就把苏森磊带回家，苏森磊的后妈当然不答应，双方就这样僵持不下，苏森磊也逐渐看清了那个女孩的真面目。

那个女孩并不是什么好女人，虽然嘴巴甜，但让她出点钱就像要她的命一样。

就在这时，程晚衣锦还乡了。

原来程晚参军后，因为表现出色被提拔，又因为屡立战功升到了少尉。

现在他已经成为了一名军官，听说前途无量。

那段时间，程晚家几乎被前来祝贺的人踩破了门槛。

苏森磊偷偷去看过程晚，她穿着军装，英姿飒爽，不知道比自己那个只会说甜言蜜语的对象好了多少倍。

那时候，苏森磊才知道后悔。

如果能娶了程晚，能随军生活，那他以后就不再是一个普通的乡下人，而是军官的丈夫。

他偷偷约程晚出来，向她诉说这些年的思念和爱慕。

甚至带着泪光，扑进了程晚的怀里。

苏森磊以为这么多年的感情，程晚应该也对自己有好感。

但程晚对他的态度却很冷淡。

等苏森磊哭够了，她轻轻地推开他，对苏森磊说：“我一直把你当弟弟看待，没有其他想法。”

那一刻，苏森磊感觉自己最后一丝希望也被掐断了。

程晚回来探亲，住了十几天后，再次离开了。

就在这时，那个女孩说她最近总是恶心，已经怀孕了。

那个女人只和苏森磊有过亲密接触，孩子的父亲是谁，不言而喻。

苏森磊没有其他选择，只能接受她，和她结婚。

但结婚后，才是真正的噩梦开始。

苏森磊的孩子出生后，那个女人不仅变心，还露出了真面目，动不动就对苏森磊打骂。

那女人真是个难缠的主，苏森磊病还没痊愈，就被她打发去河边洗衣裳。

在寒冷刺骨的冬日里，苏森磊的双手都冻出了疮。

那段时光，苏森磊心里头无数次地后悔，自己当初怎么就只听信了甜言蜜语，选了这么一个女人！

再多的悔恨，也改变不了现实。

因为不久之后，程晚就带着程母离开了，去大城市生活。

而苏森磊只能留在原地，继续他那暗无天日的日子。

夜深人静时，苏森磊无数次在梦中醒来，心中充满了懊悔和愤怒。

如果当初没有和那个女人发生关系，没有孩子，即使程晚对他没有感情，有程母在，他也能顺利和她结婚，成为军官的丈夫。

自己怎么就那么短视，被几句甜言蜜语蒙蔽，轻易就和那个女人发生了关系。

那个女人现在对苏森磊已经彻底失去了兴趣。

一个女人如果不爱一个男人，有良心的或许还会为了孩子考虑，没良心的连看都不会看一眼。

很明显，苏森磊的女人就是那种没良心的。

她很快就把苏森磊和他的孩子赶出了家门，迎来了新欢。

苏森磊无奈，只能回到自己的家。

后妈对家里多出的两张嘴很是不满，对苏森磊的态度比他结婚前还要差。

但有一天，这个一直恶劣的后妈突然病倒了。

她以前总是指手画脚，叉着腰，一副凶神恶煞的样子。

病倒后倒是安静了，整天躺在床上呻吟。

一个人被压迫到极致，就会迎来强烈的反击。

后妈病倒后，苏森磊看着这个曾经压迫自己的老女人，心中的仇恨如潮水般涌来。

他把过去所受的委屈，全都报复了回去。

看着病床上呻吟的后妈，苏森磊一巴掌扇了过去，或者用长指甲，把她衣服下的皮肤掐得一块好皮都不剩。

后妈喊饿，苏森磊也装作没听见，两三天给一碗饭，已经算是仁至义尽了。

不久，后妈就被折磨至死。

这时，程母回乡祭拜她死去的女儿。

苏森磊看到程母光鲜亮丽的样子，心里打起了主意。

他故意和村里那些爱八卦的婆子们聊天，不经意间透露出他在程晚回来探亲的那十几天里，两人有过不正当的关系。

村里这些婆子们，干完农活后无所事事，都聚在村口大桥边闲聊。

消息就这样传开了，而且越传越像是真的。

“当时程晚回乡的时候，约森磊去了后面的小树林，我还亲眼看见了。”

“你真的看见了？”

“是啊，森磊衣服都乱了，脸红得像苹果，见到我了羞得头都不敢抬。”

“说起来，还真是这么回事。”

“你们看那程远，长得和程晚小时候一模一样。”

“真的吗？”

程母正好路过大桥，无意中听到了这些话。

如果他们说的是真的，那程远不就是自己的亲外孙吗？

程母急得像热锅上的蚂蚁，心里七上八下。

她一刻也等不了，立刻跑到苏森磊家，把他拉到一边，神情严肃地问道：“森磊，小远是什么时候出生的？”

苏森磊的手一紧，便透露了孩子诞生的确切时刻。

程妈妈心算了一下，心里嘀咕：“这孩子不就是程晚回家探亲那会儿怀上的吗？”