原民办教师：期待更多社会关注，共筑安享晚年之梦

在甘肃定西那片沟壑纵横的黄土高原上，73 岁的周志远老师每日清晨六点半准时起床，颤抖着布满老茧的双手，将褪色的中山装领口仔细翻折平整。这个坚持了五十年的习惯，源于他曾经作为民办教师的职业操守。即便如今讲台早已斑驳，他依然会站在土坯房的院子里，朝着十几里外那所已改建成仓库的小学旧址眺望。在他佝偻的背影里，倒映着全国近百万原民办教师的晚年困局 —— 这些曾用青春托举起乡村教育大厦的 “燃灯者”，在岁月的风雨侵蚀下，正逐渐成为被时代边缘的群体。

历史褶皱里的教育脊梁

时光回溯至上世纪八九十年代，全国民办教师队伍规模一度突破 300 万人，他们以一己之力撑起了乡村教育的半壁江山。在贵州毕节赫章县的深山里，王秀兰老师回忆起那段峥嵘岁月时红了眼眶：“每月 28 元工资，要管三个年级的语文、数学、音乐课。暴雨冲垮教室的夜晚，我用仅有的塑料布裹住熟睡的学生，自己蜷缩在漏雨的墙角批改作业，雨水混着煤油灯的油烟，熏得眼睛直流泪。” 河南兰考县的张建国老师则用一双磨破二十多双布鞋的脚，丈量出乡村教育的深度。为了说服家长让女孩返校读书，他背着装满红薯干的布包，徒步翻越两座山头进行家访，硬是让辍学率从 45% 降到了个位数。这些用汗水与热血书写教育传奇的工作者，最终却因政策调整，在领取微薄安置费后默默退场，他们的故事鲜少被载入史册。

补助金之外的生存困境

尽管原民办教师生活补助政策带来曙光，但现实困境远比数据更刺痛人心。教育部 2023 年抽样调查显示，63.7% 的老教师仍居住在建于上世纪的土坯房中，墙体裂缝里填塞的旧报纸诉说着岁月的沧桑；32.4% 的慢性病患者因无力承担自费药费，选择用土方子缓解病痛。四川凉山州的李桂芳老师每月 400 元补助，在扣除老伴糖尿病用药、孙子学杂费后所剩无几，只能靠屋后半亩菜地维持生计。更令人揪心的是精神世界的荒芜，湖北恩施州某镇民政部门统计，83.6% 的退休民办教师处于 “信息孤岛” 状态 —— 子女远在沿海务工，他们守着老式收音机，在《夕阳红》节目里寻找共鸣，对智能手机的操作教程却望而却步。

构建多维关爱网络

1. 养老保障再升级

浙江丽水创新实施的 “三保障” 模式正在改写老教师的暮年生活：基础补助金之外，增设医疗专项补贴，将医保报销比例提升至 90%，并为失能教师配备 “1+1” 照护团队（1 名专业护工 + 1 名社区志愿者）。广东佛山推出的 “师恩卡” 计划颇具人文关怀，持卡人不仅能享受公交地铁免费、景区门票全免，还能在指定医疗机构享受优先诊疗服务。68 岁的陈老师在使用 “师恩卡” 免费游览西樵山后感慨：“这张卡载着的，是社会对我们的尊重。”

2. 精神慰藉常态化

山东潍坊启动的 “银龄数字驿站” 项目成效显著，大学生志愿者与老教师结成 “忘年交”，每周开展 “智慧助老” 课程。71 岁的赵老师通过视频连线见到了远在澳洲的孙子，激动地说：“原来手机还能让我摸到大洋彼岸的牵挂。” 江苏徐州的 “教育记忆博物馆” 则用沉浸式展览唤醒集体记忆，泛黄的备课本、磨损的木黑板、手写的课程表，让参观者直观感受到民办教师的坚守。开展半年来，已接待学生团体 1.2 万人次，成为最生动的师德教育课堂。

3. 社会力量总动员

企业社会责任正在汇聚成温暖星河：阿里巴巴 “烛光计划” 三年投入 1.2 亿元，资助 2376 名困难教师完成危房改造、疾病治疗；腾讯公益发起的 “重返讲台” 线上项目，让退休教师通过直播分享教育故事，单场最高观看量突破 500 万人次。民间自发组织的力量同样不容小觑，江西赣州的 “红烛志愿者协会” 定期举办 “老教师口述史” 活动，将 300 余个教育故事整理成册；陕西延安的 “传承者联盟” 邀请老教师担任乡村学校 “荣誉校长”，让教育智慧继续滋养土地。

当我们在现代化智慧教室里讨论 “元宇宙教学” 时，不应忘记那些在煤油灯下批改作业的佝偻身影；当我们惊叹教育数字化的飞速发展时，更要铭记那些用脚步丈量教育公平的坚实足迹。每一笔补助金的发放，都是对教育初心的致敬；每一次关怀行动的落地，都是对奉献者的庄严承诺。此刻，转发这份呼吁，或许就能让某个蜷缩在老屋里的老教师，感受到未曾被时光冲淡的温暖与尊重。让我们以政策为基石，用社会大爱搭建阶梯，共同托举起这些教育功臣安享晚年的美好愿景。