《万物生长》:童年从未走远
发布时间:2025-06-26 22:20 浏览量:2
每一代孩子都有属于自己的快乐和美好回忆。
10后通过小小的屏幕就可以连接整个世界;
00后有琳琅满目的漫画书和动画片;
90后是各种好吃的零食、小霸王和刚刚兴起的炸鸡汉堡;
80后是跳皮筋、玻璃弹珠和《西游记》。
那么再往前呢?当手机、电视、网络、快餐全部消失,童年又会是什么模样?
翻开作家刘海栖的新书《万物生长》,答案就藏在十一个带着阳光、汗水和泥土芬芳的童年故事里——它们像一扇明亮的窗,瞬间把我们拉回那个没有电子屏幕却野趣横生的上世纪五六十年代。不讲大道理,只讲少年们憨里憨气的童年故事,翻着翻着,你会开怀大笑,更会恍然:原来无论哪个年代,童心和童趣的模样,都不曾改变!
是出版人,也是给孩子们写书的“海栖伯伯”
关注童书的人,对刘海栖肯定不陌生。
作为资深出版人,他曾经担任出版社社长、山东省作家协会副主席,深耕童书出版领域三十多年,获得中国出版政府奖优秀人物奖等荣誉。
作为给孩子们写书的“海栖伯伯”,他创作了《有鸽子的夏天》《街上的马》《诺言》等备受小读者喜爱的故事,曾两次获得全国优秀儿童文学奖。
《万物生长》则是刘海栖开始尝试短篇小说创作之后,推出的首部作品。
肆意生长,以自己本来的模样
《万物生长》虽然说的是上世纪五六十年代孩子们的事儿,但当下的小读者仍然能够找到现实生活的影子,比如画黑板报、入少先队、养宠物,甚至还有孩子们之间的莫名“攀比”——谁的兄弟姐妹更多,谁打乒乓球更厉害,等等。这些孩子的故事是真实发生过的,所以那些为了朋友做出的傻事,同学间的鼓励,不时能让人会心一笑。
为了画好黑板报,少年刘立宪苦练美术字,认真研究仿宋、隶书、黑体的字形结构和运笔技巧;甚至偷偷溜进工厂看别人办的黑板报,差点被当成小偷;画册上的图案不够生动,那就找朋友当模特,再发挥想象,威武的骑兵、坚毅的司号员栩栩如生。刘立宪对痴迷于画画,最后竟然因此实现了“军人梦”。
画黑板报是一件多么平常的事情呀,可有了热爱,普通的小事就成了一根若有若无的线,牵引着命运走向截然不同的远方。有时候,判断一件事情无需带着太过功利的眼光,有了最纯粹的专注和坚持,梦想也会悄然而至。
“万物生长,我们按照我们的方式生长,这边拱拱,那边伸伸,时快时慢,左支右绌,但不曾停止,最后长成现在这个样子。”或许,这就是刘海栖写下这些短篇的用意:童年和成长都是自由的,成人世界里的那些条条框框或许可以来得晚一些,再晚一些。
当然,《万物生长》不可避免地带有五六十年代的社会特色,对孩子们来说也是了解历史的窗口,比如第二章《打苍蝇》的故事背景就是“除四害”运动。整个章节从老师布置打苍蝇任务开始,围绕女孩张小红为了取得好成绩,硬生生在一尘不染的家里创造条件打苍蝇的无厘头趣事,展现出那个年代团结质朴、奋进向上的社会风气。
好读而不做作的文字
作家刘海栖深知孩子们有自己的智慧和思考。一本正经、高高在上的说教根本行不通,所以在写作中避免过多的修饰和太过复杂的长句,语言力求平实,符合孩子的语言习惯,用平和自然的语调娓娓道来。
比如《回家叫哥哥》这一章,男孩王小明和赵小光打架,两个人只斗嘴不动手,十分默契地搬出“家里的哥哥”来吓唬人
王小明对赵小光说:“赵小光,你等着,我回去叫哥哥!”
赵小光说:“王小明,我不等着,我也回去叫哥哥!”
王小明说:“你也有哥哥?”
赵小光说:“我也有哥哥!”
王小明说:“那我回去叫两个哥哥!”
赵小光说:“你有两个哥哥呀?”
王小明说:“对呀,我有两个哥哥!”
这样的文字直白却生动,读起来轻松畅快,紧接着,两人话锋一转,说起来毫不相干的事情。
赵小光说:“王小明,你有两个哥哥,你吃饭时就抢不到肉吃吧?”
王小明说:“咦,你怎么知道?”
赵小光说:“王小明,怪不得你很瘦,我一打就打过你了,我有一个肉包子,给你吃了吧。”
两个人手拉手去上学。
作者紧紧抓住了神韵,捕捉到孩子思维的跳跃性和内心的直接单纯,又总是能在不经意间展现出细腻的观察和对童年的怀念,比如他这样写奶奶家馋嘴的小猫:
四叔家有只狸花猫,早隔着墙跳进来,在人缝里探头探脑。这只猫时常跳到炕上,支着前腿,盘着尾巴,仰脸看头顶的篮子。奶奶说:“馋嘴!”把它赶跑。狸花猫又跳到炕上,伸出红红的舌头,舔炕席缝里的桃酥渣。
这样的文字吸引着小读者,不去考虑所谓的意义、价值,简简单单一口气从头读到尾,重拾阅读的乐趣。并且,书里的每个故事篇幅都不长,适合孩子利用零散时间阅读,不至于像读长篇故事一样,读到精彩处被迫停下,接下来很容易半途而废。
值得珍藏的艺术插图
本书特别邀请青岛大学美术学院副教授、当代著名艺术家邹晓萍绘制插图,人物表情生动传神,线条层次丰富,具有深厚的文化底蕴和独特的艺术魅力,潜移默化提升小读者的艺术审美。
十一个憨气十足的故事,记录下少年们的游戏、竞赛、吵闹、学习,也写出他们在成长中的欢欣、忧伤、烦恼和梦想,尽管物质条件远不如当下,但少年们在大自然这个最豪华的游乐场里奔跑嬉戏,拥有最充盈富足的内心,收获了闪光的友谊、生活的智慧和蓬勃的生命力。
这不仅是一次怀旧之旅,更献给所有正在长大的孩子和曾经是孩子的大人——找回万物生长的蓬勃力量,珍藏那份永不褪色的童心和童趣。