谈读书，别扯什么高尚啊

读书首先要跨过什么坎？

钱。

读书到底图个啥？

很少有人是为了挨饿受欺负才读书的吧。

一旦读书和政治、经济绑在一起，它就和“高尚”渐行渐远了。今天我们总以为古人读书多崇高，其实这套玩法就是从古代开始烂根的……

1.竹片和丝绸：穷人的知识天堑

先秦到汉朝，书是奢侈品。

做一套《老子》的竹简要800根，成本顶农户一个月的口粮（据《睡虎地秦简》+《九章算术》换算）。用丝绸抄书更离谱：马王堆出土的帛书《老子》，光材料费就抵小公务员三个月工资（《居延汉简》价目）。

结果就是《盐铁论》里那句大实话：“穷人衣服都打补丁，哪里买得起书？”东汉王充穷得只能蹭书店看书（《论衡》自述）。普通人想读书？先投对胎吧！

2.拜师门槛：酒肉开路

汉朝搞经学垄断，学问只在师徒间私传：

大儒马融开课，教室里挂着红帐子，旁边还有歌舞表演（《后汉书》），这排场哪是穷学生进得去的？敦煌出土的拜师合同写明了：要交一匹布、一斗酒、一头羊（敦煌文书P.2633）。没这些见面礼？连教室门都摸不到。

南朝王家七代人藏书，养出大学者王俭（《南齐书》）。知识就像传家宝，没几代人积累根本玩不转。

3.私塾学费：农民半条命

唐朝农民种一百亩地总产只50石，交完税仅顾得住吃喝（《新唐书》），可私塾一年的学费就要20石！普通人家供孩子读书，等于全家饿肚子。

这就形成了死循环：有钱藏书→请名师→考功名→更有钱。穷人再聪明也挤不进去。

1.备考烧钱：穷书生根本玩不起

宋朝虽然印刷术普及了，但备考成本高得吓人：

进京赶考平均要花200贯（《建炎以来系年要录》），比县长年薪还高。元朝更狠：读书人免税政策（《庙学典礼》），结果全被土豪冒名顶替，“儒户”成了富人俱乐部（《至正直记》）。

2.作弊产业链：科举催生灰色经济

明朝考场外满街卖“高考范文”，万历年间最火的《十八房》时文集，考生人手一册（《戒庵老人漫笔》）。清朝考场查获的作弊书小到能藏到鞋底里（现存大英博物馆），还有人专门替考，写篇作文收二三两银子（《槐厅载笔》）。

《儒林外史》里范进中举后，瞬间有人送钱送房——考上的不是学问，是投资回报率。

3.特权变现：考上了躺着赚钱

清朝举人能占500亩免税田（梁方仲数据），普通农民一辈子都攒不下这么多地。秀才不用服劳役（《大清会典》），导致越来越多人“读书→考功名→买地放租”，和科举选拔人才的初衷完全跑偏。

1.合法抢地：当官=土地许可证

唐朝三品官能占20顷地（《唐律疏议》），明朝董其昌靠功名强占数万亩田（《民抄董宦事实》）。宋朝官员玩“阴阳合同”逃税（陆九渊书信），印证了顾炎武的吐槽：“官越大，交税越少！”（《日知录》）

2.知识套现：写字比种田来钱快

元朝文人给人写墓志铭能赚上千两（《至正直记》）。明朝首辅徐阶卖字，一个字十两银子（《四友斋丛说》），比当官工资高十倍。清朝师爷年收入800两（《佐治药言》），比正经县令还滋润。

3.官商勾结：土豪给读书人当金主

扬州盐商江春，一个没功名的商人，靠着资助考生结交皇帝（《扬州画舫录》）。读书成了生意，书斋变交易所。

1.新读书价值观：穷书生不配叫读书人

南宋真德秀说：“读书人穷？那你还配当读书人？”（《西山读书记》）王阳明门徒王艮更直白：“赚钱就是修行”（《王心斋全集》），给读书做生意找理论借口。

2.司法特权：读书人躺着收黑钱

清朝法律允许秀才恐吓官员（《大清律例》），催生了年入几万两的讼师（《狱中杂记》）。福建土楼挂着大实话：“天下第一等好事还是读书”——和今天“考公上岸”一个味儿。

3.文字狱逼出生存策略

清朝文人被文字狱吓破胆，顾炎武痛骂八股文比秦始皇焚书还糟（《日知录》）。读书人只能写安全文章混饭吃，戴名世《南山集》案就是血淋淋的例子。

1.寒门难出贵子

明朝21.7%的进士是真穷人家（《明代登科录》）。清朝更惨：乾隆朝58.3%进士是官二代（《清代硃卷集成》），康熙早就看透了：“现在科举全是世家子弟”（《清实录》）。

2.读书人霸占社会资源

明朝0.6%的秀才占了30%教育用地（徽州地方志）。19世纪全国30%土地在读书人手里，但他们只交10%的税（张仲礼数据）。知识垄断直接挂钩财富垄断。

从竹简到八股，中国读书人始终在玩“砸钱读书→考试做官→捞钱买地”的循环游戏。到了清朝，读书人霸占三成土地却只交一成税，这套系统彻底沦为利益集团的提款机。

当“书中自有黄金屋”变成赤裸裸的目标，孔子“为真理而读书”的理想早就喂了狗。所以别扯什么古人风骨——读书从来就不是什么高尚的玩意儿，生意而已。