民间传说：铁公鸡拔毛宴

夜半三更，李家大宅最深处的卧房里还亮着豆大的油灯。李老抠——真名早被吝啬的尘土掩埋了——正就着这微弱的光，用枯瘦的手指一枚一枚，痴迷地数着床头小木匣里的铜钱。铜板清脆的撞击声，是他枕边唯一悦耳的安眠曲。

“叮铃……”一枚铜钱不慎滑落，滚入床下阴影里，声响细微。

李老抠心头一缩，如同被剜去块肉。他立刻翻身下床，摸索起来。那枚铜钱仿佛遁地消失，李老抠心急如焚，猛地一拍床板，嘶声低吼：“掌灯！都给我起来掌灯！”

顷刻间，寂静的李家大宅如同被惊醒的巨兽，从后院灶房到前门马厩，各屋的灯次第亮起，仆佣们揉着惺忪睡眼，手忙脚乱。烛火、油灯的光在窗纸上摇曳晃动，如同无数只受惊的眼睛，映照着整个宅院的惶乱。李老抠撅着屁股，终于在床脚最深的暗处摸到那枚冰凉的铜钱，这才长长呼出一口浊气，仿佛劫后余生。

明日，是李老抠独子李大宝的大喜之日。满城皆知李老抠是只一毛不拔的铁公鸡，都伸长脖子等着看这场喜宴的笑话。

果不其然。正午吉时，三十二桌宾客围坐。席上无酒，壶里是寡淡的粗茶；盘中无肉，尽是些蔫黄的青菜叶子；连那本该雪白暄软的大馒头，掰开一瞧，里面竟掺着发霉的糙米面，一股陈年仓底的闷味儿直冲鼻子。席间死寂，宾客们脸色铁青，手中的筷子重若千钧，无人落下。不知是谁，终于忍不住，把筷子重重拍在桌上，那声响像块投入死水的石头。接着，“啪”、“啪”声此起彼伏，汇成一片无声的讨伐。喜堂内，红绸依旧刺目，却衬得一张张宾客的脸阴沉如铁。

新郎李大宝臊得恨不能钻入地下。更奇的是，新娘子月娘的花轿到了门前，喜娘撩开轿帘，却见新娘软软歪倒，竟似晕了过去，只能由两个粗壮仆妇半扶半抬地匆匆送入洞房，连拜堂也省了。众人只道新妇羞怯体弱，李老抠却暗自庆幸——又省下一笔待客的茶水点心钱！

03

夜色如墨，宾客早已带着怨气与讥讽散尽。李老抠摸着空瘪大半的钱袋，心头滴血，哪里睡得着？他鬼使神差地溜达到后厨院墙根下，忽闻墙外传来压低的絮语。

他蹑手蹑脚搬来垫脚石，扒着墙头往外窥视。墙根下，竟聚着十来个衣衫褴褛的乞丐，个个捧着豁口的破碗。昏暗中，一个纤弱的身影正挨个往那些碗里小心地倒着温热的米粥——竟是本该“晕倒”在洞房的新娘子月娘！她动作麻利，还不忘低声叮嘱：“都小声些，莫让人听见……这些米，是我拿陪嫁的银镯子去换的，大家快喝些暖暖身子。”

李老抠眼珠子瞪得溜圆，山羊胡子气得直抖。这败家媳妇！用他的米粮，喂这些肮脏的乞儿！他怒火攻心，正待发作，却见那些乞丐喝完粥，竟齐齐对着李家那紧闭的黑漆后门，深深作揖，口中念念有词：“谢李老爷开恩！谢您老的拔毛喜宴呐！”

“拔毛喜宴”四个字，如同烧红的针，狠狠扎进李老抠耳中。他呆立在冰冷的石头上，看着墙外乞丐们对着空碗虔诚致谢的身影，又想起白日里宾客们摔筷离席的冷脸。月光清冷，他忽然觉得自己的心也像那碗底一样空落落的，积攒了一辈子的铜钱和米粮，此刻竟显得如此沉重又轻飘。

他猛地跳下石头，冲回库房。在儿子儿媳惊愕的目光中，他抖索着手，竟亲自打开了那尘封多年、连耗子都饿瘦了的粮仓大锁。月光流泻进去，照亮了囤积如山的陈粮。

李老抠抓起一把米，任它们从指缝簌簌落下，仿佛第一次看清了这金黄的颜色。他喃喃自语，声音沙哑，却像解开了一道锈死的枷锁：“这囤粮啊，跟囤钱一个理…光捂着，捂到发霉发臭，捂得四邻戳脊梁骨，捂得连灶王爷都不肯来闻个香……那还有个屁用！”

第二日，李家大门洞开。李老抠站在门口，破天荒地吆喝起来，声音带着一种笨拙又奇异的豁亮：“街坊四邻，昨儿对不住啦！今日补席，白面馍馍管够，大锅炖肉，都来啊！真格的！”

从此，“铁公鸡拔毛宴”竟成了这地方的一句俗话，专用来形容那吝啬人难得的一次慷慨。那扇曾紧闭的朱漆大门，似乎也悄悄褪去了一层厚厚的锈色，偶尔，也能透出点暖意融融的人间烟火气了。