他是彭德怀的侄女，性格与彭老总如出一辙，常被人称作“女包公”

“1988年8月，北京总政礼堂，你怕吗？”庭前短暂的对话声乍起，只见彭钢把卷宗往桌上一放，目光冷峻，那名身披三星肩章的被调查者没敢抬头。从那天起，“军中女包公”这个外号，在各大军区悄悄传开。

彭钢在人们视野里首次“露脸”并非因为这场公开审理，而是更早的1940年10月。湖南湘潭老宅深夜枪声大作，她的父亲与二叔被国民党顽固派击毙，两岁幼女躲在桌底，啼哭声与杂乱脚步声交织。消息传到晋察冀野战指挥部，正在调度百团大战的彭德怀拍案怒吼：“我把鬼子打完，还得和这些人算账！”这一吼，日后成了侄女记忆中最早的“声音影像”。

战火把亲人撕散，却也把血脉拉得更紧。1950年初春，武昌鱼梁洲码头，十四岁的彭钢第一次见到大伯。彭德怀摘下鸭舌帽，抚着她稚嫩的肩膀，半晌吐出一句土味俚语：“侄女，苦日子过去囖！”多年后她回忆，那句方言比任何豪言壮语都铿锵。

短暂团聚后，朝鲜烽烟再度把彭德怀推向前线。家中孩子的学费、棉衣甚至一辆125元的“飞鸽”单车，全靠他寄来微薄津贴解决。那辆灰黑色“飞鸽”后来生锈，但车铃仍能清脆作响——彭钢留着它，一留就是半个世纪。

1959年庐山会议风云突变，彭德怀被打成“反党分子”。同年冬，彭钢悄悄把大伯的《前线日记》塞进行李，背后有人提醒：“小心祸从口出”。她没理会，转身离开会场。很快，她被调离军校，换上油腻的蓝色工装，钻进汽车底盘学习修理。寒风灌进维修坑，她却不肯多添一件棉袄，只因心里憋着一股劲：人可以脱军装，骨头里那股硬气不能脱。

1974年11月，彭德怀被病痛折磨得极瘦。他拉住侄女的手，说了一句近似呢喃的话：“怕就怕身后留污点。”彭钢反握住那只满是老茧的手，压低声音：“伯伯，总有一天，档案里的灰会被掸掉。”简短承诺，撑起老人最后的信念。四年后，中共中央为彭德怀彻底平反，追悼会那天，彭钢站在人群最末端，她只做了两件事：敬军礼，抹眼泪。

重披军装后，她先在装甲兵学院做组织干事，随后调入总政纪律检查部门。80年代中期，军队大裁撤，基建项目骤增，滋生的油水同样可观。彭钢手里握有“三支笔”——立案、调查、移送。有人打趣：“大嫂，手下留情。”她回一句：“留情就是害你。”语气不大，却把对方说得冷汗直流。

有意思的是，彭钢办案并非一味“板起脸”，她会先查资料练“硬功”，再用家常话“软拍”。某集团军后勤部长因账面缺口被约谈时，嘴硬不认。彭钢递上一张发黄的1952年立功登记表：“你当年攻白龙山，负伤九处，今天怎么成了这副模样？”对方愣住，最终在调查笔录上写下十六页供述。下属私下嘀咕：“她抓人先抓心，真有两下子。”

干纪检，难免树敌。一次回家途中，车胎被故意扎破，她拎包下车，顺手拔出铁钉，扔进路边垃圾箱。旁边战士担心，她笑道：“扎胎算啥，扎不破我原则。”那句口头禅后来传到军报编辑部，被写进专栏，全军官兵皆知。

1998年，海军副司令王守业案公开，外界揣测彭钢会被“高层关系”牵绊。事实却相反，她在汇报中只说七个字：“事实清楚，程序依规。”此案审理至凌晨，审判长出门抽烟，抖落烟灰时感叹：“老彭家的后人，还是那股子倔。”

进入新世纪，她身体已显疲态，却仍常到军史馆义务授课，谈到湘江战役时会突然停顿几秒，然后道：“五万兄弟没回来，我们后人活得再好，也别忘本。”课后学员称她“平实不做作，听得人心口发紧”。

2014年6月30日，301医院告别大厅悄然布置。花圈环列，挽联上写“铁骨再无尘”。同窗、战友、元勋后代陆续到场，一位老将军敬礼后轻声自语：“当年打仗，彭老总冲在前面；和平年代，彭钢顶在最难的岗位，老彭家没给祖宗丢脸。”

骨灰安放那天，天空闷热无风。礼兵以老规矩敲响铜锣，锣声回荡在八宝山松柏之间。人群散去后，工作人员合拢墓门，无意间抬头，发现墓碑上那两个字——“刚正”——在夕光下格外清晰。旁边记录员低声说：“这俩字，像是她一生给自己的批注。”