94年我总偷看女厂医，她发现后堵住我:要不让你看个够？

1994年的夏天，好像永远不会结束。

红星机械厂的空气里，一半是铁锈和机油混合的独特气味，另一半，是能把人烤干的热浪。

车间里的巨大风扇“咣当咣当”地转着，吹出来的风都是烫的，像一只无形的大手，把人身上的汗水来回地抹。

我叫陈峰，那年十九岁，是厂里最年轻的钳工。

说好听点是技术工种，其实就是个每天跟冰冷铁疙瘩打交道的学徒，手上磨出来的茧子比我年龄都大。

我们这群半大不小的伙子，精力没处使，上班盼下班，最大的乐趣，就是凑在车间门口，等一个人。

等苏晚。

我们厂的厂医。

苏晚是那年春天分来的大学生，跟我们这些灰头土脸的工人，完全是两个世界的人。

她总是穿着一身浆洗得干干净净的白大褂，哪怕是在这油污遍地的工厂里，也像一株亭亭玉立的白兰花。

她不怎么笑，但也不是冷，就是一种淡淡的、疏离的安静。

尤其是在我们这群扯着嗓子吼、浑身汗臭的男人堆里，她的存在，本身就是一道风景。

我第一次见她，是给老师傅打下手，没留神，一锤子砸在自己拇指上。

指甲盖当时就紫了。

老师傅骂骂咧咧地把我踹向医务室：“没吃饭啊！笨手笨脚的！赶紧找苏医生看看，别耽误下午干活！”

我就这么捂着手，第一次推开了那扇门。

医务室里有股淡淡的来苏水味，很干净，窗台上一盆文竹绿得滴水。

她正低头写着什么，听见动静，抬起头。

“怎么了？”

她的声音也跟她的人一样，清清淡淡的，像山泉水。

我当时脑子“嗡”一下，手上的疼都忘了，就那么傻愣愣地看着她。

她长得真好看。

不是那种艳丽的好看，是清秀，是干净。皮肤很白，是那种没怎么晒过太阳的、细腻的瓷白色。眼睛是标准的杏眼，眼睫毛很长，看人的时候，眼神很专注。

“问你话呢，怎么了？”她又问了一遍，微微蹙起了眉。

我这才回过神，窘得脸都红了，赶紧把我的猪蹄手递过去。

“砸……砸了一下。”

她“噗嗤”一声笑了，那瞬间，像冰面上裂开一道缝，阳光“唰”地就照了进来。

“多大了，还跟个孩子似的。”

她一边念叨，一边拉过我的手，动作很轻。她的手指很凉，碰到我滚烫的皮肤，激得我一哆嗦。

处理伤口的时候，我一直偷偷看她。

看她低垂的眼帘，看她抿着的嘴唇，看她鼻尖上渗出的细微汗珠。

从那天起，我就魔怔了。

每天上班，眼睛总是不自觉地往医务室的方向瞟。

只要那扇门开着，我就觉得今天的天气都格外好。

车间的兄弟们很快就发现了我的不对劲。

大嘴张明拍着我的肩膀，挤眉弄眼：“陈峰，你小子最近怎么老往医-务-室跑啊？”

他故意把“医务室”三个字拉得老长，引得周围一片哄笑。

“是不是看上咱们的‘厂花’了？”

我脸皮薄，被他们一说，脖子都红了。

“胡说八道什么！我那是……那是工伤！”

为了让我这个“工伤”显得真实一点，我开始变着法子地“伤害”自己。

今天搬零件的时候，不小心在胳膊上划一道口子。

明天操作机床的时候，被飞出来的铁屑“迷”了眼睛。

后天，干脆说自己中暑了，头晕眼花。

反正理由五花八门，目的只有一个——去见苏晚。

苏晚好像也习惯了。

每次看到我，她都不怎么惊讶了，只是那双清亮的眼睛里，会掠过一丝无奈又好笑的神情。

“今天又是哪儿不舒服了，我们厂的‘工伤标兵’？”

她会一边给我处理，一边半开玩笑地调侃我。

我嘴笨，也说不出什么花言巧语，只能嘿嘿傻笑。

能在她身边待几分钟，闻着她身上好闻的、混着药水味的清香，我就觉得值了。

但我也知道，我们俩的差距太大了。

她是正儿八经的大学生，天之骄子。我呢，初中毕业就进了厂，是个一眼能望到退休的黄毛小子。

人家是城里人，听说家里条件很好。我是农村出来的，爹妈还在土里刨食。

这种差距，像一条看不见的河，横在我们中间。

我只敢在河的这边，偷偷地看她。

我以为我的这点小心思，藏得很好。

直到那天。

那天下午，天气闷得像个蒸笼，一丝风都没有。

车间主任老王，一个五十多岁的油腻男人，又在训话。他唾沫横飞，我们听得昏昏欲睡。

我站在队伍最后面，仗着前面人高马大挡着，又偷偷往医务室那边看。

医务室的门开着，苏晚正站在门口，好像在跟谁说话。

阳光从外面斜斜地照进来，给她整个人镶上了一道金边。

她今天没穿白大褂，穿了一件淡蓝色的连衣裙，裙摆随着她细微的动作轻轻晃动。

我看得有点呆了。

心里像揣了只兔子，“怦怦”乱跳。

就在这时，她好像感觉到了什么，忽然转过头，目光精准地朝我这个方向射了过来。

四目相对。

那一瞬间，我感觉自己像个被当场抓获的小偷，浑身的血都涌上了头顶。

我慌忙低下头，心脏狂跳得快要从嗓子眼里蹦出来。

完了。

被发现了。

她肯定觉得我是个流氓，一个只会偷看的猥琐胚子。

接下来的一整个下午，我都魂不守舍，干活频频出错，被老师傅骂了好几顿。

好不容易熬到下班铃响，我抓起工具，第一个就往外冲。

我不敢再看那个方向，只想赶紧逃离这个地方。

我低着头，沿着厂区的小路往宿舍飞奔，心里乱成一团麻。

就在我拐过一个弯，准备冲上宿舍楼楼梯的时候，一个清冷的声音忽然在前面响起。

“跑什么？”

我猛地刹住脚，抬头一看。

苏晚就站在楼梯口，好整以暇地看着我。

她不知道什么时候过来的，也不知道等了多久。她就那么安安静-静地站着，像一尊美丽的雕塑。

路灯还没亮，天色是那种昏黄的、暧昧的暮色。

她的脸在暮色中显得有些模糊，但那双眼睛，亮得惊人。

我当时就愣住了，像被人点了穴，手脚都不知道该往哪儿放。

“苏……苏医生。”我结结巴巴地开口，声音都发颤。

她没说话，就那么看着我。

那眼神，不像平时那么温和，带着点审视，带着点探究，还有一丝我看不懂的东西。

我被她看得头皮发麻，恨不得地上有条缝能钻进去。

沉默。

空气都好像凝固了。

就在我快要窒息的时候，她忽然朝我走近了一步。

我们之间的距离，瞬间缩短到只有一臂之遥。

我能闻到她发梢传来的洗发水清香。

她微微歪着头，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，然后，一字一句地，清晰地对我说：

“总偷看我，多累啊。”

“要不……让你看个够？”

我的大脑“轰”的一声，彻底炸了。

一片空白。

我活了十九年，从来没经历过这种阵仗。

一个女孩子，还是我偷偷喜欢了那么久的女孩子，就这么直白地、大胆地，把我所有的伪装和怯懦都撕开了，扔在地上。

我的脸“腾”地一下，烧得像块烙铁。

我能感觉到自己的心跳，擂鼓一样，震得耳膜嗡嗡作响。

我张了张嘴，却一个字都说不出来。

她看着我这副傻样，眼里的笑意更深了。

那笑意里，没有我想象中的鄙夷和嘲讽，反而带着点……促狭和好玩。

“怎么，不敢了？”她又往前凑了凑，声音压得很低，带着一丝气音，像羽毛一样，轻轻搔刮着我的耳廓。

“你不是天天找借口往我那儿跑吗？今天划破手，明天迷了眼，后天又中暑。”

“陈峰，你们车间是不是全厂最危险的地方啊？”

她竟然连我找的那些蹩脚借口都记得一清二楚。

我窘迫得无地自容，恨不得当场去世。

“我……我……”我“我”了半天，也说不出一句完整的话。

看着我这副怂样，她好像终于满意了，往后退了一步，恢复了平时的距离。

“行了，不逗你了。”

她语气轻松下来，像是什么都没发生过一样。

“以后别再用那些乱七八糟的借口了，想来就光明正大地来。”

“我那儿的棉签和酒精，都快被你一个人用完了。”

说完，她转身，迈着轻快的步子，走了。

只留下我一个人，傻愣愣地站在原地，心脏还在疯狂地跳动。

晚风吹过，我才感觉到，我的后背，已经湿透了。

那天晚上，我失眠了。

脑子里反反复复都是她那句“要不让你看个够”。

她的眼神，她的语气，她嘴角那抹狡黠的笑。

我把头埋在被子里，一会儿觉得丢人丢到家了，一会儿又忍不住傻笑起来。

她没有看不起我。

她知道，她什么都知道。

这个认知，像一颗投入湖面的石子，在我心里漾开一圈又一圈的涟漪。

第二天去上班，我感觉整个世界都不一样了。

天是蓝的，云是白的，连车间里那刺耳的噪音，听起来都顺耳了不少。

大嘴他们又凑过来开我玩笑。

“峰子，今天准备怎么个工伤法啊？要不咱俩对一拳，给你打个熊猫眼出来？”

我一反常态，没有脸红，反而挺了挺胸膛。

“去去去，别瞎说。我找苏医生，是谈正事。”

“哟哟哟，还谈上正事了？”

“什么正事啊？谈情说爱啊？”

我懒得理他们，心里却莫名地有了一丝底气。

中午休息的时候，我没在食堂吃饭，揣着我妈给我做的两个大白馒头，鬼使神差地就走到了医务室门口。

门开着，苏晚正在里面吃饭。

她的午饭很简单，一个铝制饭盒，里面是白米饭和一些青菜，看着就清汤寡水的。

我站在门口，有些犹豫。

她昨天是那么说了，可我真就这么大摇大摆地进去，会不会太唐突了？

就在我进退两难的时候，她发现了我。

“站门口当门神呢？”她抬头看我一眼，筷子指了指对面的椅子，“进来啊。”

我挠了挠头，走了进去。

“苏医生，你……你吃饭呢。”我没话找话。

“不然呢？喝西北风啊？”她白了我一眼，但没什么恶意，“你呢？吃了没？”

我扬了扬手里的馒头：“吃了。”

她看着我手里的干馒头，皱了皱眉。

“就吃这个？”

“嗯，好吃。”

她没说话，打开自己饭盒的另一层，从里面夹了一大筷子炒鸡蛋，直接盖在了我的馒头上。

那鸡蛋炒得金黄金黄的，还带着葱花，香气一下子就钻进了我的鼻子。

“我……我不用……”

“让你吃就吃，哪儿那么多废话。”她不容置疑地说，“一个大小伙子，天天吃干馒头，下午干活有力气吗？”

我看着馒头上那堆金灿灿的鸡蛋，心里一热。

“谢谢苏医生。”

“谢什么，赶紧吃。”

我就坐在她对面，一口馒头，一口鸡蛋，吃得狼吞虎咽。

这是我这辈子吃过的，最好吃的炒鸡蛋。

她吃得很少，很快就放下了筷子，单手托着腮，静静地看我吃。

“慢点吃，没人跟你抢。”

我被她看得有点不好意思，放慢了速度。

“苏医生，你……你怎么会来我们厂啊？”我鼓起勇气，问出了心里一直想问的问题。

我听说，像她这样的大学生，毕业后都是抢着要的，怎么会分到我们这个半死不活的机械厂来。

她眼神闪了一下，随即恢复了平静。

“分配来的。”

“哦。”

我知道，这里面肯定有故事，但她不说，我也不敢再问。

那天之后，我去医务室，就真的成了“光明正大”的事。

我不再需要那些蹩脚的借口。

有时候是中午，我带着我的馒头，她会分我一点她的菜。

有时候是下班后，我会帮她打扫一下卫生，换换窗台上的水。

我们聊的话题也越来越多。

我知道了她叫苏晚，是省城的人。

我知道了她喜欢看书，尤其是外国小说。

我知道了她不喜欢吃姜，但是喜欢吃辣。

她也知道了我的很多事。

知道我家里有几个兄弟姐妹，知道我最大的梦想是存钱给我爹妈在村里盖个新房子。

知道我喜欢捣鼓机械，下班后还偷偷看一些大学的机械原理教材。

我们的关系，在这些琐碎的日常里，一点点地拉近。

厂里的流言蜚语也渐渐多了起来。

“看见没，那小子天天往苏医生那儿跑。”

“癞蛤蟆想吃天鹅肉，也不撒泡尿照照自己什么德行。”

“苏医生也是，怎么会看上他？”

这些话，像苍蝇一样，嗡嗡地往我耳朵里钻。

我嘴上不说，心里却很不是滋味。

我开始怀疑，我是不是真的在给她添麻烦。

那天，车间主任老王又来医务室“视察工作”了。

老王是个色厉内荏的家伙，仗着自己是主任，总喜欢对厂里的女工动手动脚，尤其对苏晚，更是垂涎三尺。

他挺着个啤酒肚，背着手，一进门，眼睛就黏在苏晚身上。

“小苏啊，最近工作怎么样啊？有什么困难要跟组织上提嘛。”

他那一口黄牙，笑起来特别猥琐。

苏晚站起身，客气又疏离：“谢谢王主任关心，没什么困难。”

“哎，别这么见外嘛。”老王说着，就想去拍苏晚的肩膀。

苏晚不着痕迹地退后一步，躲开了。

老王的脸色有点难看。

他眼珠一转，看到了正在角落里帮苏晚擦桌子的我。

“哟，陈峰？”他阴阳怪气地开了口，“你小子可以啊，不好好在车间待着，跑这儿来献殷勤了？”

“是不是觉得钳工太累，想换个轻松的活儿啊？”

我攥紧了手里的抹布，没说话。

我知道，他是故意找茬。

“王主任，”苏晚淡淡地开口，“陈峰是来帮我忙的，我让他来的。”

“你让他来的？”老王冷笑一声，“苏医生，你可得注意点影响。你一个未婚女青年，他一个毛头小子，天天待在一起，厂里人怎么看？”

“这传出去，对你的名声可不好啊。”

这话就说得很难听了。

我当时就火了，把抹布往桌上一摔。

“王主任，你说话干净点！我跟苏医生清清白白的，你别在这儿血口喷人！”

“嘿！你小子还敢顶嘴了？”老王眼睛一瞪，“反了你了！信不信我明天就让你滚蛋！”

“你……”

我气得正要跟他理论，苏晚却拉住了我。

她冲我摇了摇头，然后转向老王，脸上没什么表情。

“王主任，如果您是来看病的，请坐。如果不是，我这里还有工作要忙，就不送了。”

她这是在下逐客令了。

老王没想到苏晚这么不给他面子，气得脸都绿了。

他指着我们俩，“好，好，你们俩行！”

说完，一甩手，气冲冲地走了。

等他一走，我才觉得有点后怕。

得罪了车间主任，我以后的日子肯定不好过。

“苏医生，对不起，我给你惹麻烦了。”我低着头，像个做错事的孩子。

苏-晚看着我，忽然笑了。

“傻小子，你道什么歉。”

“你刚才，挺爷们的。”

我愣住了。

她是在……夸我？

我的心，又一次不争气地狂跳起来。

果然，从第二天开始，老王就开始给我穿小鞋了。

最脏最累的活儿，全都派给我。

别人休息的时候，他让我去擦洗油腻腻的机床。

别人下班了，他让我留下来清扫车间的铁屑。

大嘴他们都看不过去了，偷偷跟我说：“峰子，要不你去跟王主任服个软，道个歉吧。这么下去，你身体吃不消的。”

我摇摇头。

“我没错，凭什么道歉。”

我就是这么个犟脾气。

我累得像条狗，每天回到宿舍，倒头就睡。

但我没再去医务室。

我怕再给苏晚带去麻烦。

我以为她不会知道，但她还是知道了。

那天晚上，我拖着疲惫的身体往宿舍走，一个人影在楼下叫住了我。

是苏晚。

她手里提着一个饭盒，还有一个小药瓶。

“给你的。”她把东西塞到我手里。

饭盒是温的，打开一看，是红烧肉。

药瓶里，是活血化瘀的药酒。

“你怎么……”

“别以为我不知道。”她打断我，“王大志（老王的名字）那点伎俩，我还看不出来吗？”

她的眼睛在夜色里，亮得像星星。

“陈峰，你别犯傻。他就是想逼你自己走。你可别中了他的计。”

我心里一暖，又有点酸涩。

“我连累你了。”

“说什么傻话。”她看着我，很认真地说，“你不是为了我，你是为了你自己。你看不惯他那副嘴脸，所以你站出来了。这没错。”

“你是个好人，陈峰。”

“只是……有点傻。”

她说完，又像以前一样，促狭地笑了笑，转身走了。

我提着饭盒和药酒，站在原地，很久很久。

那晚的红烧肉，肥而不腻，特别香。

那晚的药酒，擦在酸痛的胳膊上，火辣辣的，但很舒服。

从那天起，我心里好像有什么东西，彻底不一样了。

如果说之前，我只是一个情窦初开的少年，对一个漂亮姐姐的仰慕。

那么现在，我知道，我喜欢她。

是男人对女人的那种，想要保护她，想要跟她站在一起的喜欢。

我开始拼了命地干活，拼了命地学习。

老王不是想整我吗？

行。

你给我最累的活儿，我就干得比谁都漂亮。

你让我擦机床，我就把机床擦得能照出人影。

你让我扫地，我就把车间扫得一尘不染。

我不光干，我还琢磨。

我把我那本偷偷看的《机械原理》翻了无数遍，把厂里那些老旧的机床结构摸得一清二楚。

我还开始自学制图。

没有纸，我就在废弃的包装箱硬纸板上画。

没有尺，我就用磨平的钢条代替。

那段时间，我像一根上满了弦的发条，不知疲倦。

大嘴说我疯了。

“峰子，你至于吗？为了一个女人，把自己搞成这样。”

我看着他，笑了笑。

“你不懂。”

他确实不懂。

我这么做，不光是为了苏晚，也是为了我自己。

苏晚那句“你是个好人，只是有点傻”，像一根针，扎在我心上。

我不想再当一个“傻小子”了。

我想成为一个能和她并肩而立的男人。

机会很快就来了。

厂里那台从德国进口的老机床，突然坏了。

这台机床是厂里的宝贝疙瘩，专门用来加工高精度零件的。

它一停摆，整个生产线都得停。

厂里请了好几个老师傅来看，都束手无策。

说要请德国的专家来修，一来一回，至少得半个月。

厂长急得嘴上都起了泡。

那天，我正好被老王派去给那台机床做保养（其实就是擦灰）。

我围着机床转了好几圈，又对照着我脑子里的图纸，隐隐约生出了一个想法。

我找到急得团团转的厂长。

“厂长，我想……我想试试。”

厂长愣了一下，看着我这个毛头小子，一脸不信。

“你？你会修？”

旁边的老王立刻跳了出来：“厂长，你别听他胡说八道！他一个学徒工，懂什么！这可是进口机床，万一让他给弄坏了，谁负责？”

我没理他，只是看着厂长。

“厂长，我知道这很冒险。但是现在请专家也来不及。让我试试，如果修不好，我愿意承担一切责任。如果修好了，就能为厂里挽回巨大的损失。”

我的眼神很坚定。

厂长盯着我看了半天，又看了看旁边那台趴窝的“铁疙瘩”，一咬牙。

“行！死马当活马医！让你试试！”

“但是陈峰，我可把丑话说在前面，要是弄坏了，你就卷铺盖走人！”

“是！”

我立刻投入了工作。

我把自己关在车间里，整整两天两夜。

饿了就啃几口干馒头，渴了就喝几口自来水。

苏晚知道了，每天都给我送饭来。

她什么也不说，就把饭盒放在我旁边，然后静静地看着我。

她的陪伴，是我最大的动力。

我把机床的零件一个一个拆下来，清洗，检查，再对照着我画的草图进行分析。

终于，在第三天凌晨，我找到了问题所在。

是一个极其微小的传动齿轮，因为长时间的磨损，出现了一丝几乎看不见的裂纹。

就是这个小东西，导致了整个系统的崩溃。

可是，这种高精度的齿轮，国内根本没有替代品。

怎么办？

我坐在地上，看着那个小小的齿轮，陷入了沉思。

忽然，我脑中灵光一闪。

替代品没有，但我可以自己做一个！

我们厂里，虽然设备老旧，但加工普通零件还是没问题的。

关键在于，如何把一个普通齿轮，打磨成符合德国精度标准的高精度齿轮。

这靠的是技术，更是手感。

而我，对我自己的手，有信心。

那是我进厂以来，最专注的一次。

我在磨床前，站了整整十个小时。

眼睛一眨不眨，双手稳如磐石。

汗水顺着我的额头流下来，滴进眼睛里，又酸又涩，我也不敢去擦。

我的世界里，只剩下砂轮的“滋滋”声，和手中那个小小的齿-轮。

终于，在我感觉自己快要虚脱的时候，那个齿轮，成型了。

它在灯光下，闪烁着幽蓝的光芒，和我从图纸上看到的，一模一样。

我小心翼翼地把它安装回机床。

然后，我走到电闸前，深吸一口气，按下了开关。

车间里一片寂静。

所有人都屏住了呼吸，看着那台庞然大物。

一秒。

两秒。

三秒。

“嗡——”

一声轻微的、流畅的启动声响起。

紧接着，指示灯亮了，传动轴开始平稳地转动。

机器，活了！

整个车间，先是死一般的寂静，随即，爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声！

“动了！真的动了！”

“天哪！陈峰！你小子是神仙吗！”

老师傅们冲过来，激动地拍着我的肩膀，厂长更是跑过来，一把抱住我。

“好小子！好样的！你为厂里立了大功了！”

我被众人簇拥在中间，感觉像在做梦。

我下意识地在人群中寻找那个熟悉的身影。

她就站在不远处，靠着门框，静静地看着我。

脸上，带着我从未见过的，灿烂的笑容。

那笑容，比车间里所有的灯光加起来，还要明亮。

我因为修好了机床，一战成名。

厂里给我记了大功，还破格把我从学徒工，直接提拔成了技术员。

工资涨了，还分了一间单人宿舍。

老王再也不敢给我穿小鞋了，见了我都绕着走。

我和苏晚的关系，也成了厂里公开的秘密。

大家看我的眼神，从鄙夷和不屑，变成了羡慕和佩服。

再也没人说我“癞蛤蟆想吃天鹅肉”了。

他们说，苏医生有眼光。

我和苏晚，也终于可以像普通情侣一样，光明正大地走在一起。

我们会一起去食堂吃饭。

我会把我的红烧肉夹给她，她会把她不爱吃的姜挑到我碗里。

我们会一起在厂区散步。

听她讲大学里的趣事，我跟她讲车间里的笑话。

我们会一起去镇上看电影。

在黑暗的电影院里，我第一次鼓起勇气，牵住了她的手。

她的手很软，也很凉。

被我握在手心，她颤了一下，但没有抽回去。

那一刻，我感觉自己拥有了全世界。

我以为，好日子会一直这么过下去。

但生活，总是在你最幸福的时候，给你当头一棒。

那天，一辆黑色的轿车，开进了我们这个常年只有卡车出入的厂区。

车上下来一个穿着西装、打着领带的中年男人。

他径直走进了厂长办公室。

没多久，苏晚就被叫了过去。

我心里，忽然有了一种不好的预感。

苏晚在厂长办公室里待了很久。

出来的时候，她的脸色很苍白。

我迎上去：“怎么了？”

她看着我，嘴唇动了动，却什么也没说，只是摇了摇头。

那天晚上，她没有来找我。

第二天，厂里就传开了。

说苏晚要走了。

她要被调回省城的大医院了。

那个开轿车来的男人，是她父亲。

是省卫生系统的领导。

这个消息，像一个晴天霹-雳，把我打蒙了。

她要走了？

我们……我们才刚刚开始啊。

我冲到医务室。

她正在收拾东西，把她的书，她的茶杯，一点点地放进一个纸箱里。

动作很慢，很安静。

“你要走了？”我开口，声音干涩得像砂纸。

她手上的动作停住了，没有回头。

“嗯。”

“为什么？”

“我爸……给我安排了新的工作。”

“那我们呢？”我追问，“我们怎么办？”

她沉默了。

长久的沉默。

那沉默，像一把钝刀，一刀一刀地割着我的心。

“陈峰，”过了很久，她才转过身，看着我，“我们……本来就不是一个世界的人。”

“你忘了，我们第一次见面的时候，我就说过。”

“你是个好人，但是……我们不合适。”

她的话，很轻，很冷静。

每一个字，都像一根冰冷的针，扎进我的心脏。

不是一个世界的人。

不合适。

我以为我已经跨过了那条河，我以为我已经用尽全力，游到了她的身边。

原来，一切都只是我的错觉。

那条河，一直都在。

我只是在河边，捡到了几颗她无意中丢下的，漂亮的石子而已。

我的心，一点点地沉下去，沉到了谷底。

“我明白了。”

我看着她，努力地扯出一个比哭还难看的笑容。

“祝你……前程似锦。”

说完，我转过身，逃也似的离开了那个地方。

我没有回头。

我怕一回头，我所有的坚强和伪装，都会瞬间崩塌。

苏晚走的那天，我没有去送她。

我把自己锁在车间里，把机器开得震天响，想用噪音来淹没心里的痛。

可没用。

她的样子，她的声音，她说的每一句话，都像刻在我脑子里一样，挥之不去。

大嘴他们来安慰我。

“峰子，想开点。天涯何处无芳草，没了苏医生，还有李医生，王医生嘛。”

“就是，她爹是领导，咱们高攀不起。走了也好，省得以后更痛苦。”

我一句话也说不出来，只是拼命地干活。

苏晚走了以后，厂里又恢复了往日的平静。

好像她从来没有来过一样。

医务室换了一个五十多岁的阿姨，胖胖的，很和蔼。

再也没有人能穿着白大褂，也像穿着仙女裙。

再也没有人会用那种无奈又好笑的眼神，看着我那些蹩脚的“工伤”。

再也没有人，会在我被欺负的时候，站出来维护我。

再也没有人，会夸我“挺爷们”。

我的生活，好像又回到了原点。

不，比原点更糟糕。

因为我的世界里，曾经有过一道光。

现在，光走了。

只剩下一片黑暗和冰冷。

我开始变得沉默寡言。

除了工作，我不再跟任何人交流。

我把所有的时间和精力，都投入到了技术研究里。

我自学了大学里所有关于机械和自动化的课程。

我开始尝试对厂里的老旧设备进行技术改造。

我写了一份详细的改造方案，交给了厂长。

厂长很支持我，成立了一个以我为首的技术攻关小组。

那几年，我几乎是以厂为家。

我用疯狂的工作，来麻痹自己。

我成功了。

我带领我的小组，先后完成了十几项重大的技术革革新。

厂里的生产效率翻了好几倍，成本大大降低。

红星机械厂，从一个濒临倒闭的企业，一跃成为了省里的明星企业。

我也从一个普通的技术员，被提拔为技术科科长，副厂长……

三十岁那年，老厂长退休，我全票当选，成为了红星机械厂最年轻的厂长。

我有了自己的办公室，有了专车，成了别人眼里的“成功人士”。

很多人给我介绍对象。

有老师，有护士，有公务员。

她们都很好，很漂亮，很温柔。

可我总觉得，她们都不是她。

我心里那道门，自从她走后，就再也没有对任何人打开过。

有时候，夜深人静的时候，我也会想。

她现在怎么样了？

结婚了吗？

有孩子了吗？

过得……幸福吗？

但我从来没有去打听过。

我怕听到任何关于她的消息。

我怕知道她过得很好，我会嫉妒。

我怕知道她过得不好，我会心痛。

就这样，又过了几年。

厂里的业务越做越大，我们开始跟国外的公司合作。

那天，我带队去省城，跟一家德国公司谈判。

谈判很顺利。

晚上，德方代表邀请我们去一家西餐厅吃饭。

那是一家很高档的餐厅，环境优雅，放着舒缓的钢琴曲。

我有些不自在。

我骨子里，还是那个只习惯吃大白馒头的穷小子。

就在我低头研究菜单的时候，一个熟悉又陌生的声音，在不远处响起。

“您好，请问需要点什么？”

我的手，猛地一僵。

这个声音……

我缓缓地抬起头，朝声音的来源看去。

一个穿着餐厅经理制服的女人，正微笑着站在一桌客人旁边。

她比以前成熟了许多，头发盘了起来，脸上化着精致的淡妆。

但那张脸，那个轮廓，那双清亮的眼睛……

是她。

是苏晚。

我的心脏，在那一刻，仿佛停止了跳动。

她怎么会在这里？

她不是应该在省城最好的医院里，当一个受人尊敬的医生吗？

她怎么会……在餐厅里当一个服务员？

她似乎也感觉到了我的目光，下意识地朝我这边看了一眼。

四目相对。

她的瞳孔，猛地收缩了一下。

脸上的职业性微笑，瞬间凝固。

是震惊，是错愕，还有一丝……慌乱和狼狈。

她很快就移开了目光，匆匆对那桌客人说了几句，然后转身，快步朝后厨的方向走去。

那背影，带着一丝仓皇。

那一顿饭，我吃得食不知味。

满脑子都是她刚才的样子。

到底发生了什么？

这些年，她到底经历了什么？

饭局一结束，我立刻找借口离开了。

我没有回酒店，而是守在了那家餐厅的门口。

我一定要问个清楚。

我从晚上九点，一直等到深夜十一点。

餐厅打烊了。

员工们陆陆续-续地从后门走出来。

终于，我看到了那个熟悉的身影。

她换下了制服，穿了一件普通的风衣，脸上带着疲惫。

我走上前，挡住了她的去路。

“苏晚。”

她看到我，身体一僵，下意识地想躲。

“我们谈谈。”我的语气，不容置疑。

她沉默了片刻，最终还是点了点头。

我们找了一家通宵营业的咖啡馆。

昏黄的灯光下，我看着她。

她瘦了很多，眼角也有了细微的纹路。

岁月，终究还是在她身上留下了痕迹。

“这些年，你……过得好吗？”我艰难地开口。

她搅动着面前的咖啡，没有看我。

“还行。”

“你不是……应该在医院吗？”

她自嘲地笑了笑。

“早就没干了。”

在我的追问下，她断断续续地，讲了她的故事。

当年，她确实是被她父亲强行调回了省城。

她父亲给她安排了最好的医院，最好的岗位，甚至给她物色了一个门当户对的结婚对象。

她反抗过，争吵过。

但没用。

在强大的家庭和世俗偏见面前，她那点微弱的反抗，不堪一击。

她也曾经想过回来找我。

可是，她父亲用我的前途来威胁她。

“你要是敢回去，我就有办法让他那个小破厂立刻倒闭，让他一辈子都翻不了身。”

她妥协了。

为了我。

她接受了家里的安排，去了那家大医院，也试着跟那个男人交往。

但她不快乐。

她像一只被关在金丝笼里的鸟，每天过着行尸走肉般的生活。

后来，她父亲因为贪腐问题，被调查了。

树倒猢狲散。

她们家，一下子从云端跌入了谷底。

未婚夫第一时间解除了婚约，医院里的人也开始对她指指点点。

她受不了那种目光，辞掉了工作。

为了生计，她做过很多工作，最后才在这家餐厅，当了一个经理。

“所以，你一直……没有结婚？”我听完，心里五味杂陈。

“没有。”她摇摇头，“你呢？”

“我也没-有。”

空气，再一次陷入了沉默。

我们都看着对方，从彼此的眼睛里，看到了同样的东西。

是遗憾，是心痛，还有那份被岁月尘封了十几年，却从未熄灭过的，情愫。

“当年……对不起。”她低声说，“我不该说那些话伤你。”

我摇摇头。

“我知道，你不是真心的。”

“你怎么知道？”

“因为我了解你。”我看着她，一字一句地说，“你不是那种嫌贫爱富的人。”

她的眼圈，一下子就红了。

“你这个……傻子。”

她骂我的样子，跟十几年前，一模一样。

我笑了。

“是啊，我就是个傻子。”

“一个等了你十几年的，大傻子。”

眼泪，终于从她的眼眶里，滑落下来。

我伸出手，像很多年前在电影院里一样，握住了她的手。

这一次，她的手不再冰冷。

是温暖的。

我把她带回了我们那个小城。

带回了红星机械厂。

厂里的一切，都变了样。

厂房是新的，设备是新的，连路都修成了柏油马路。

唯一没变的，是厂区尽头，那间小小的医务室。

我还保留着它原来的样子。

窗台上，那盆文竹，已经换了好几代，但依然绿得滴水。

我拉着她，推开那扇门。

“还记得这里吗？”

她看着屋里熟悉的一切，眼泪又下来了。

“记得。”

我从背后，轻轻地抱住她。

“苏晚，留下来，好吗？”

“我不想再等下一个十年了。”

她在我怀里，用力地点了点头。

“嗯。”

后来，苏晚又成了我们厂的厂医。

不过这一次，她不再是一个人了。

她有了我。

我会每天中午，准时出现在医务室门口，手里提着她最爱吃的菜。

她会一边嗔怪我“又乱花钱”，一边把饭菜吃得干干净-净。

下班后，我们会手牵着手，在厂区里散步。

厂里的年轻工人，看到我们，都会笑着喊一声“厂长好，厂长夫人好”。

每当这时，苏晚都会脸红，然后偷偷在我腰上掐一下。

我很享受这种平淡的幸福。

有一天，我看着正在给我整理衣领的她，又看呆了。

她被我看得不好意思。

“看什么呢？”

我嘿嘿一笑，凑到她耳边，学着她当年的语气，轻声说：

“总偷看你，多累啊。”

“要不……让我看一辈子？”

她的脸“唰”地红了，像熟透的苹果。

她抬起头，在我嘴上，轻轻地啄了一下。

“好啊。”

“这辈子，下辈子，都让你看个够。”

阳光从窗外照进来，温暖而明亮。

我知道，我的那束光，终于，真正地，回到我身边了。