聆听杜拉斯的回忆：“我们的故事发生的夏天”

玛格丽特·杜拉斯

在玛格丽特·杜拉斯作品系列推出二十年周年之际，我们邀请设计师汐和一道，重新诠释她的经典之作。这个全新的“口袋本系列”采用了标准文库本尺寸，盈手可握，用极简的设计重塑法式文艺质感。第一、第二辑已在2025年夏天陆续上架。

“口袋本系列”第一辑

第二辑收录的五部作品《塔尔奎尼亚的小马》《八〇年夏》《物质生活》《乌发碧眼》《扬·安德烈亚·斯泰奈》，以杜拉斯和她人生最后一位情人扬·安德烈亚·斯泰奈的故事为线索——

故事起始于扬读到杜拉斯的《塔尔奎尼亚的小马》，从此对杜拉斯这个名字心醉神迷。

1975年，在《印度之歌》的讨论会上，他第一次见到杜拉斯，散会之后，他们一起去酒吧，“你问我有没有情人。我说一个也没有了”。

自此他开始给她写信，一写就是五年，直到1980年夏天，杜拉斯回了第一封信，27岁的扬敲开了杜拉斯的房门，此后再未离开。

她将《八〇年夏》题献给扬·安德烈亚·斯泰奈，来纪念那个开始：“非常年轻的扬·安德烈亚·斯泰奈与那个写书的、跟他一样在这大如欧洲的夏天形影相吊的老女人之间的故事”。

《乌发碧眼》

《扬·安德烈亚·斯泰奈》

《物质生活》

在那之后，她将扬塑造成她最后几部小说、随笔和电影（《物质生活》《乌发碧眼》《扬·安德烈亚·斯泰奈》等）的主角。

此次出版的五本书并非杜拉斯最具代表性的作品，但它们再现了玛格丽特·杜拉斯与扬·安德烈亚·斯泰奈长达十六年的爱情传奇，在一定程度上补足了杜拉斯的形象，在这些作品中杜拉斯对自身欲望和情感的探索，对孤独感以及在复杂情感关系中挣扎的描写，也为当代女性提供了自我认知、欲望和情感表达的新视角。

《塔尔奎尼亚的小马》

讲述了一群度假者在炎热的夏天聚集到一个海滨小镇，酷热的天气使原本就乏味的假期笼罩在令人烦躁的气氛中。

女主人公萨拉和丈夫雅克结婚多年，她厌倦了婚后一成不变的生活，因日常生活的琐碎和情感的疏离，两人之间的关系变得紧张。萨拉在酒店里认识了一名男子，两人一见钟情。然而，萨拉最终放弃了这段感情，意识到世界上并不存在完美的爱情，所有的爱情都是一种爱逐渐消失的过程。

《八〇年夏》

1980年初《解放报》总编辑向杜拉斯邀稿，长短随意，为期一年。杜拉斯回应：一年不可能，三个月可以，因夏季是三个月，每周一篇。于是有了这本《八〇年夏》。

八〇年夏，有风有雨的夏天，杜拉斯从阳台上眺望黑色岩石、潮湿的海滩和大海。

八〇年夏，格但斯克的夏天，世界在她眼中浓缩：莫斯科奥运会举行，波兰工人罢工，乌干达饥荒，伊朗国王的葬礼，喀布尔的俄罗斯坦克……

八〇年夏，“我们的故事发生的夏天”，杜拉斯生命中最后一位情人扬·安德烈亚·斯泰奈敲响了她的房门，正式进入她的生命。

八〇年夏，灰眼睛男孩的夏天，他不游泳也不唱歌，那或许就是杜拉斯自己，“这本书突然在令人畏惧的孤独中出现，因它猛然的中断而获得永恒”。

《乌发碧眼》

“我遇见过一个人，他的眼睛就是这种蓝色，你无法抓住他目光的中心点，不知道他的目光从何而来，仿佛他在用整个蓝色看东西。”

——《乌发碧眼》

《乌发碧眼》是杜拉斯发表于1986年的作品，是1982年出版的《死亡的疾病》的戏剧改编，讲述了一场爱而不得的拉锯和一次次的情欲试探，也是晚年杜拉斯和她的最后一位情人扬·安德烈亚·斯泰奈的感情写照。

《扬·安德烈亚·斯泰奈》

玛格丽特·杜拉斯以她晚年的情人扬为原型创作的一部中篇小说。

故事始于1975年，扬在电影《印度之歌》的映后会上与杜拉斯结识，开始给她写信，经过五年的书信往来，杜拉斯终于在1980年破例回复了他，从此扬正式走入杜拉斯的生活，成为她的助手和伴侣。

《物质生活》

《物质生活》是杜拉斯标杆性的随笔集，文字自由、丰盈而诗意，源起于杜拉斯对她的朋友热罗姆·博儒尔的讲述。

1987年集结四十八篇文章出版，各篇篇幅四五百字至万字不等。

“不是小说，但与小说写法最为接近”，主题是“从日常事件中引发出来的”，有杜拉斯的写作观，对于语言、戏剧的理解，对某些作品写作背景、思路的解释，写作环境的影响；也有社会性的观察，比如对男人的判断，对日常生活中男女固有职能的分析，对社会不公的抨击，对新闻立场的意见；也有私人生活的告白，如生活习惯、饮食、穿着，少时记忆里的异域风景、家庭生活，与情人扬的相识，酗酒、病中的不堪、谵妄等等。

杜拉斯的生活与写作是融合在一起的，读《物质生活》，就像是聆听杜拉斯的回忆：创作的回忆，生活的回忆。

如杜拉斯所说，“《物质生活》这种流动的写法，在我们共处的这一段时间，我与我之间，你与我之间，就这样往复来去进行交流”。