【人生记忆】第一张毕业照

​

这是我珍藏了四十多年的一张照片，也是人生中第一张毕业照，拍摄于1983年5月13日的照片，地点是武城县杨庄公社（今属老城镇）军营小学。照片上的孩子们是军营村和李庄村的毕业生，他们即将告别小学升入初中，班主任老师是李学生老师。

八十年代初的乡村小学宁静而质朴，整个教室就是三间白灰平房，两间做教室，一间是老师的办公室兼宿舍。课桌是用红砖垒成的台子。教室里的黑板是用纤维板刷上黑漆做成了，四周墙壁上挂着“五讲四美三热爱”宣传画。我们五年级毕业班一共就二十几个学生，还是两个村的孩子组成。班主任李老师家是邻村的，每天早晨来我们村上课。有时候赶上刮风下雨，或者冬天下雪，李老师就住在学校。我们几个同学每每闻见李老师炒菜的香味儿，总回家对父母说，李老师做的菜比咱家的好吃！

我们所有的课都是李老师上，每次上课前，李老师用书本敲打记下办公室门前的一口小钟，悠扬的钟声传来，在院外撒欢嬉闹的孩子们都赶紧跑回教室。语文、数学、自然，每门课李老师都讲得绘声绘色。课间十分钟，李老师带着我们做游戏，踢毽子、跳绳，还排演快板书、三句半等文艺节目，逗得大家前仰后合。每天下午快放学的时候，就是我们的故事课。李老师和说评书一样，给我们讲战斗英雄的故事，还有国内外的侦探故事，有时候在报纸上选读一些经典文章给我们听。印象最深的一个故事，是1983年寒假前李老师讲到侦查员被坏人掐住脖子，然后说“，欲知后事如何，下次接着讲”。结果放假一个月，直到过完春节开学后，我们急切对李老师说：“老师，先讲完那个故事再上课吧......”四十多年的学生们，没有现在孩子的沉重压力，不知道什么叫辅导班。虽然生活还不富裕，也没有手机电脑，但是心情的比现在开心多了！

1983年春节过后，我们五年级就面临毕业了。那时候初中升学时需要考试的，但是李老师没有给我们多大压力，还鼓励学生们订阅了课外杂志。记得有的同学订阅了《少年文艺》，有的订阅了《儿童文学》。我和他们不一样，花了五毛钱，订阅了一份河南郑州的《作文》杂志，后来我的第一篇变成铅字的作文《初交的朋友》正是在《作文》上发表的。每次新杂志到来，李老师都是先浏览一下，然后利用放学前的最后一课，给我们选读几篇佳作。通过这些杂志，我们接触到了一批优秀的儿童文学作品。印象最深的是作家金增豪的《小巷木屐声》和王道生的《满月照人间》，直到今天我对这两篇小说都是记忆犹新。《小巷木屐声》通过一个“官二代”和农村孩子的一段交往，告诉了人们什么是真正的友谊。《满月照人间》通过失去母爱的“我”在父亲见义勇为住院后，班主任女老师无微不至的关爱并与父亲产生了感情，描绘出一副人家真爱的画卷。这些作品对我以后的文学写作产生了巨大的推动作用。可以说，李老师是引导我喜欢文学的启蒙，那间教室就是我爱上写作的摇篮。

1983年的5月13日上午，我们马上参加初中升学考试了。李老师从乡里照相馆请来了摄影师，在学校后面的白杨树下，我们聚集在李老师周围，拍下了人生中第一张毕业照。

42年过去，弹指一挥间！目前照片上的这些孩子们都已经五十多岁了，李老师应该也七十有余。这些学生们也是遍及全国各地各行各业，有工人，有农民，也有民营企业家，有工商业户，也有火车司机，还有新闻记者……

1983年的鲁西北乡村小学，没有明亮的多媒体教室，没有精美的绘本，但那里的每一寸土地、每一张笑脸、每一声欢笑，都凝结成一枚时光琥珀。如今每当我看到这老照片，仿佛还能闻到教室孩子们的气息味儿，听见课间此起彼伏的嬉戏声，那些纯粹而温暖的日子，永远是生命里最珍贵的珍藏。我们这群浑身泥巴的孩子，用最质朴的方式拥抱世界，那些沾满泥土的欢笑与汗水，早已化作记忆里永不褪色的诗行。

​