薛岳在破旧小房中离世，生前发出怒吼：宁用奴才，不用人才

文|云初

编辑|云初

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

《——【·前言·】——》

临终前，薛岳发出一句沉沉怒吼，“宁用奴才，不用人才”。这话不是指向哪一个人，而是戳穿整个系统。那个曾在战场指挥十几万将士的老将，98年死在一间简陋旧宅里，没留下豪宅、没留家业，只剩满腹怨气。

薛岳，1896年出生在广东韶关。客家出身，家境清贫，读书不多，走的路是军校。保定军校第六期毕业，和国民党不少军政大员同期。他不是书生，出身底层，练出来的，是硬仗、狠劲和执行力。

早年参加孙中山起义部队，北伐打头阵，脾气暴烈、命令明确，不讲客气，打仗要结果。在北伐中，薛岳先后在湖南、江西、福建作战，屡屡强攻成功。没战术花样，全靠快、准、狠。

进入抗战阶段，是他一生战功最亮眼的时期。1937年淞沪会战爆发后，他被任命为第九战区司令长官，防线长达上千公里。1939年长沙会战，面对日军强攻，他采用“持久+突袭”打法，将对方引进战区内围，然后一举合围。

这场战役打得干脆，打得漂亮，震动国际。他被称作“抗战名将”，还拿到了美国总统授予的“自由勋章”。战后，美军评价说：如果国民政府每一位将领都像薛岳那样，日军早退了。

他不玩政治，不爱社交，也不会奉承。在军事圈子里，这样的人要么一飞冲天，要么被边缘。他偏偏属于两种都沾的类型：战功够硬，但嘴巴也够直。

抗战结束，内战上演。薛岳奉命调往华东，担任华东剿总总司令。这个时候，他的军事部署开始吃亏。他擅长阵地战，习惯守城线，但面对灵活游击和运动战，显得笨重。

1946年鲁南战役，他部队被华东野战军击败，损失惨重。第二年又指挥豫东、陇海等战线，被指调度失当，伤亡大，影响全局。蒋介石虽然曾经器重他，但这一连串败绩让他失去了信任。

撤下兵权，调去广东做“省政府主席”。这是虚职，对一位习惯拿枪说话的将军来说，无异于圈养。1950年海南失守，薛岳主责。岛上未建完整防御体系，内部杂乱，他没挽救战局，被视为“海南失败责任人”。

撤退台湾后，军权交给其他人。他开始坐冷板凳，担任顾问、委员等不具实权的职务。表面风光，实则闲置。老部下一个个被边缘，熟人都不来登门。他说：“打仗的时候我顶前线，和平了我没用？”没人答他。

这个阶段，薛岳愤怒、孤独，逐渐对体制失望。他没写回忆录，不上电视节目，也不愿出席公祭。不屑于做“表忠”，也不愿接受“象征性礼遇”。他说：“他们宁愿用听话的，不要能干的。”

住的地方不是豪宅，而是军方安排的一间老楼宿舍。家具老旧，墙皮脱落，靠军人年金维持生活。他照样穿军装，墙上挂着战役地图，每天读报看局势，心里还想着作战布防，但身边没人再问他战术。

这一阶段，没人真正重视他的想法。他成了“制度里的老兵”，脾气依旧，话还是冲。只要开会，他就敢拍桌。别人怕他，也躲他。他也不主动联络，只守着一堆作战手稿。别人请他讲故事，他推掉，说：“你们是来听戏的？”

1950年代后，薛岳彻底告别战场。在台湾岛内，他曾被任命为“总统府战略顾问”“光复大陆设计委员会”成员，还头顶“一级上将”头衔，但这些都是荣誉性的安置，不具实质军政权力。

从“司令部”到“顾问室”，他手下的兵没了，命令也没人听。办公室小，桌上只剩电报机、军报、战役图。他每天晨起看地图，自拟攻防演习，笔记密密麻麻。别人看作笑谈，他当作本职。很多军人早已改行，他却在纸上排兵布阵，仿佛战场还未结束。

政坛内部权力结构早已换人。蒋经国接班后，主推“本省化”，用人倾向年轻、有背景的新派将领。薛岳看不惯这一切，却无力阻止。他参加会议时言辞激烈，不止一次指着资料质问对方“懂不懂打仗”，空气凝滞，没人接话。

公开场合，他总穿旧军装，佩戴勋章。哪怕是“国庆观礼台”，别人穿西装笔挺，他也照样军容严整。有人说他固执，他不解释。穿军装，是他的“抗议”。

媒体对他的报道不多，军方内部对他的评价开始两极化。一部分视他为“不识时务”的过气老将，另一部分则敬重其军事素养，但也承认他不擅政治操作。他成了制度里的“异类”，没有被清算，也没有被接纳。

他晚年自己整理战役文件，一页一页誊抄当年作战电令与战场记录。屋子小，桌子满，他摆不下更多文件，就将战役图挂在墙上、叠在床边。没人资助出版，他自费找印刷厂印刷讲义，准备有一天能“讲给年轻人听”。

这些讲义大部分没人看，少部分被后来的军事研究所收录。纸张泛黄，字迹硬朗，里头没有文学辞藻，只有交叉火力、防线走势、撤退路线。他的世界早已不在政坛，而固守在那片布满标记的战场上。

1998年5月3日，台北，天气闷热。薛岳倒在书桌旁，身边无仆无医，只有散落的战史图卷。他被送医抢救无效，终年101岁。

消息发布后，国民政府给予一级上将葬礼规格，李登辉签署悼词，政府报纸发讣告。但真正的社会讨论，不在礼遇本身，而在一段流出的只言片语：“宁用奴才，不用人才。”

这句话并非孤立传出，有人说他在弥留之际反复低语，有人说是写在他笔记本的一角。军中老人都不陌生这句话，因为薛岳生前曾多次在会上、笔记、书信中怒提此语。

“奴才”是谁？“人才”又指谁？他未点名，但立场明确：体制偏向听话、不偏向实干。他认为，真正能打仗的人被排挤，会服帖的人反得高升。他不服，也不改。

他一生反复质问：“为什么胜仗将领无用？为什么败仗之人升官？”他质疑的不只是人事问题，而是整个政治机制对能力的扼杀。他不懂权术，也不愿适应游戏规则。

葬礼上，台北荣民代表团按军礼列队。仪仗枪声响起，没人喊口号，只是低头肃立。部分当年跟随他的老兵老泪纵横，嘴里念叨着“薛老虎走了”。官员致辞客套，媒体播报简略，一代抗战将领以孤身闭眼。

他没留财产，没写回忆录。留下的只有手稿、一身勋章和那句怒吼。他的晚景如同冷却的战火，余温犹在，热血难燃。人们在谈起他时，更多谈战功，而不谈结局。

那句“宁用奴才，不用人才”成了他一生最深的遗言。它不仅总结了个人命运，也刺穿了那个时代的深层症结。当制度开始筛选“安稳者”而放逐“实干者”，不是个人的失败，而是群体的病灶。

他这一生，从枪林弹雨中穿过，靠战功写出名字，却被时代压在角落，死在一间旧房中。葬礼归葬礼，奖章归奖章，吼声没能改变结局，只在历史中留下一道回响。