黄昏的情书

文/半岛诗人

一

西天太阳渐渐沉落下去，窗框上浮游着一道明暗的界线，如同信纸折痕般清晰。这界线缓缓地爬行，渐渐攀上墙壁，继而轻轻抚摸着窗帘，仿佛在阅读一封长长的信。光线在茶杯边缘流淌，游移不定，荡漾着蜂蜜色的光泽；茶杯里的光越来越薄，最终被暮色吸尽，沉入了杯底。窗台上那盆植物开始蜷曲起叶子，静静包裹着自身，仿佛在折叠一封欲言又止的情书。

外面隐约飘来了孩童们的嬉笑声，那声音如浮尘般飘散，又似细小的光点，倏忽便被灰蓝色暮霭吞没。我独自坐在窗下，望着光线在墙壁上蜿蜒行走，在光与影的缝隙之间，只余下一片茫茫的虚空，将那些未曾吐露的字句，悄悄卷裹入无边的寂静里了。

二

暮光在皮肤上浮游，仿佛爱人的指尖，轻柔而温存地拂过。这光线确乎有重量，又像是温度，熨帖着肌肤，缓缓渗入到血液里去了。那些被白天晒暖的旧物，在黄昏中散发着余温，如同尚未冷却的思念，缭绕于衣角与家具之间。旧毛衣上绒毛蓬松柔软，仿佛曾经那些未寄出的诺言，又轻轻在指间缠绕。抽屉深处，一封泛黄的信笺边角已经磨损，字迹却依旧清晰，像旧伤疤隐隐作痛，又像陈年的钟声，在暮色里一遍遍敲响。

暮色终于沉降了下来，如同墨水渗入纸页，染透了天际。远处楼宇的窗格次第点亮，像无声的句点。我伸手轻触着那些窗灯，却只触碰到空气里渐深的凉意。于是恍然明白：所有未寄出的情书，在黄昏深处都获得了永恒，它们沉入这深沉的暮色，以黑暗为笺，用沉默作字，悄然投递给世界无言的内里去了。